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はじめに 
 
 
筆者は韓国で生まれ育った韓国人である。1978年ソウル出身である。成長の過程で、
いつからだったか定かではないが、人は義理に背いてはならない、という考えを身に
つけて生きてきた。それは大げさなことではなく、日々の生活での行動の基準である。
たとえば一粒の豆でも分けて食べることや、自分だけが幸せになるために、自分のお
腹だけをふくらませるために他の人を見捨ててはならないこと、困難にぶつかった相
手を見捨てないようなことなどが、義理に沿った行動である。友人から助けを求めら
れた時に知らない顔をしないことや、うれしいことを共に喜び、悲しいことを共に悲
しむのも義理である。 
義理に背く人は、それとは反対に「共に」を知らない。自分が困っている時にだけ
義理を盾に助けを求め、困難を免れた途端に態度を覆してしまうような生き方をする
人である。分けず、交わさず、共に生きない人である。これはもちろん、あくまでも
筆者という個人の経験に過ぎないかも知れない。しかし、だからこそいわゆる韓国人
が持っている、最もリアルな感覚でもある。韓国社会で生まれ育った筆者の感覚の中
で、義理とはそのようなものとして記憶されている。人が完璧に孤立して生きるので
はなく、共同体の中で生きる限り配慮しなければならない、「共生」のための意識。そ
れが筆者の身についている義理観念なのである。 
そういう筆者なので、日本に来て日本人の友人ができた時にも同じ気持ちで接して
いた。ところが、その気持ちがうまく伝わったことがあまりない。何故だろう、考え
てみた。日本に何年も滞在しながらも、しばらくそのわけがわからなかった。そして
ある日、手がかりをつかめる経験をすることになる。 
ある日、友人とお酒を飲みながら会話をしていた。筆者が言った。「私は義理が大切
だと考える。」友人は20代の日本男性。すると妙な雰囲気になった。どことなく困るよ
うな、今にも吹き出しそうな表情が友人の顔に浮かんだ。彼はこう言った。「じゃ自分
のことを、あっしと呼びますか」と。当時はこの言葉の意味がわからなかった。今で
もよくわからない。ただ、その言葉がいわゆる任侠映画のイメージと関連しているこ
とだけはわかった。なるほど、日本では義理という言葉を聞くと、そういうイメージ
を連想することがあるのか。そのことに初めて気がついたのである。そして、友人を
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大切にしたい気持ちが、義理という言葉では伝わらないことがわかった。 
しかし、そういった非日常的なものではない、生活感覚の義理も日本にはある。様々
な場面で見つけることができるが、結婚式や葬儀などの行事とかかわる事柄が最もわ
かりやすい。それらの行事も共に喜び、共に悲しむためのものである。今日の日本社
会ではそういう行事と義理を関連付けると、形式ばかりで気持ちがなく、いやいや顔
を出すだけの、形ばかりの伝統として認識されることも多い。この問題については後
で詳しく述べるが、一つ記しておきたいのは、義理の「形骸化」とでもいうべきこの
現象は、社会が向かう方向や生活の仕組みに影響されるもので、国民的道徳性の欠如
とかいうところの、個人のモラルの低下といった理由のみから生じるわけではない、
という点である。 
そもそも、義理の文化を隣国と共有していることすら、日本と韓国の人たちにはあ
まり知られていない。知っている人たちは、両社会における義理のことをまったく同
じものと考えるか、まったく違うものと考えるかのいずれかが多く、本当はそれがど
ういう実体のもので、今どのような状態になっているかを知っている人は、ほとんど
いない。もちろんそれが社会でどのような機能を遂行するもので、これまでの社会と
これからの社会でどのように働くべきものかについての深い考察もなかった。 
つまり義理という、日常性と非日常性を同時に持っていて、生活空間と物語空間を
行き来する素材として生き生きと動くそれが、東アジアの情勢を左右する日韓の人た
ちにとって何であるか、どういう価値を持つものか、当事者たちを含め、国際社会に
ほとんど知られていないのである。さらに日本では、義理を日本にしか存在しない固
有で独特な文化だと錯覚している人も多く、これが武士道のイメージとミックスされ
て「日本人」というアイデンティティーづくりの役を果している。 
が、それは間違った理解である。義理という倫理観念は、本来は前近代の遠い昔に
中国から発信されたもので、それが歴史の流れにのって広がり、日本でも韓国でも共
有するようになった。義理は、そのように北東アジアの国々に共通して発見できるも
のであって、日本にしかないものではない。それなのに何故か、「義理は日本にしかな
いもの」と認識する人たちが現れ、今でも現れ続けているのである。 
韓国にもそういう傾向がないわけではない。外国人と区別される韓国人の特徴とし
て、「義理の韓国人」というフレーズがあるくらいで、義理堅い行動をする韓国人に対
し、「さすが義理の韓国人」と表現する。今は老若男女区別無しに使う言葉であるが、
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6・25戦争が終わった後の、あの恐ろしい経済発展の裏の、何事でも暴力が動員されて
当たり前だった時代の風景も思い浮かぶ。政治ごろや暴力団のイメージが重なる。90
年代に至るまで「大活躍」した彼ら男たちのイメージは、韓国のドラマや映画でもよ
く用いられるおなじみのテーマである。ドラマティックで、非日常的で、命をかける
波乱万丈のイメージ。これこそが筆者の身についている日常生活での感覚とは、かけ
離れた物語空間である。 
人々の一般的な日々の生活とは必ずしも関係がなく、野望とか理想のために暴力を
振る舞う。残念ながら義理というのは、社会の仕組みや個人の認識いかんでは、そう
いう働きをしてしまうのである。分け合い、交わし合い、共に生きるよりは、権力や
権益を持っている誰か、または何かを守るための義理に苦悩する個人の姿は、上記の
物語空間でよく描かれる。その影響でいつの間にか社会には、義理に対する嫌悪も現
れてきた。 
そのような理由で義理のことを嫌悪する人たちは、日本にも韓国にもいる。個人の
自由を抑圧し、集団主義を駆り立てる元凶だと考えるからである。その場合に義理は、
西洋式自由民主主義に反する時代遅れな倫理観念とされ、グローバリズムを阻む要因
と見なされるのである。とりわけアメリカやヨーロッパ社会を理想と考える人たちに
鮮明である。「欧」と「米」が世界文化の中心であると称える人たちは、世界に「進出」
することに夢を発見し、誰に頼まれたわけでもないのに命をかけ、「外」だけを眺める。
そして世界のどの地域もアメリカ化、ヨーロッパ化すべきであると主張する。すなわ
ち近代化である。 
その近代化が始まってから100年以上の時間が経った。その100年間、革新的な兵器
の開発とともに大量殺戮が行われた世界大戦が二度もあった。環境破壊は地球規模で
競って行われ、その影響で回復不能の病気になった人たちは数えきれないほどいる。
また、原子力の凄まじい力を借りた結果として物が溢れかえっている。それなのに物
がなくて困る人たちがたくさんいる。逆に物をたくさん持っているにもかかわらず、
幸せを感じられない人もたくさんいる。消費のために資源を掘る。よりたくさんの資
源がほしくて他の国に「進出」する。戦争が止まらない。何のための近代化であった
か、それすらわからなくなる。 
2011年に起きた東京電力福島第一原発事故は、まさに近代化がもたらした地獄では
なかったか。さらに衝撃的なのは、それなのに原発をやめず、再稼働を計画している
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ことである。原発事故で人生を失った被害者たちが忘れられている。その人たちとは
何の義理の関係もないのか。隣の家で無縁と孤独に耐えきれなかった人が死んでいて
もわからないご時世、そのわからなさをどうしようもなく、どうもしようとしない時
代が、なかなか変わらない。 
しかし、他の人と分け合い、交わし、共に生きることの価値が消え去ったかという
と、そういうわけではない。いつの時代でもそれは、人の生き方と幸福の問題を考え
る際に、価値あることとして認められてきた。ただ、その実現が現実において可能か
どうか、希望が持てるか持てないか、必要があるかないか、といった議論と合理化を
経る中で、単なる絵に描いた餅になってしまうことがあっただけである。が、議論と
合理化の前にそれらの価値は、人の心に沁みる喜びと生き甲斐を充実させるものでは
なかったか。義理というものが、筆者が語るように共生意識を支える価値観念である
とすれば、人の心に沁みる喜びと生き甲斐の感動を与えてくれるはずである。さて、
現実はどうか。 
自由について考えたい時に自由を論じ、幸福のことを論じたい時に幸福を考えるの
も良い。では、義理のことを論じることで、考えたいのは何か。ひとつは、1970年代
に生まれた韓国人として自国文化の中で身につけてきた義理の価値観念―分け合い、
交わし、共に生きることの現状や行方についてである。また、短くない日本での生活
体験から意識するようになった、東アジアという空間への再認識である。今回の出発
点は日本と韓国の国際比較となった。 
そしてもうひとつは、義理という、いかにも反自由主義的なアジア的倫理規範の代
名詞のように扱われてきた意識とは何かを考察し、漂流する船が漂流し始めた理由に
ついて述べ、これからの世界で東アジアの共生意識としての義理が果たすべき機能と
は何かを明らかにしてみようと思う。このあと触れることになるが、これまで義理と
いうテーマは、多くの場合に西洋中心的な視点から、ただ言説の中で何となく共通理
解を得ているものであるかのように扱われ、現実社会で一般の人々の思考や行動とは
離れたもののように語られてきた。が、今度こそは迅速に迫ってくるアジアという視
点に注目し、その空間を直視することで、アジアで生活する人たちに自分たちの身の
丈を再発見してほしい。互いが互いのことをより深く理解し、これまでの文化ステレ
オタイプから脱してほしいのである。 
歴史をみるとは、世界をみることである。地球と呼ばれる空間に、偶然生まれた人
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たちが、どのように生きてきたか、それをみるのである。何故歴史を振りかえるか、
様々な理由がある。楽しむための歴史は、膨大な幻想となって人を誘う。知の探求の
みを純粋に欲するなら、とてつもない巨大な出来事の一覧表として現れる。が、いつ
でもそれは、今を生きる人たちにとって、大事な道しるべとなる。そういう意味で世
界史とは、地球上で起きた出来事の全体像であって、国境を区切りに分離されたよう
な、「パイプの束」ではないはずである。 
今日外交というものが、まるでその「パイプ」を通さなければ異国間の疎通が無意
味であるかのように意識されることがあるが、それは一つの見方にすぎない。世界と
は八方の無限に広がった空間であって、最初から区切られた存在ではない。国民国家
出現以来、人の手によって区切られた壁の向こう―他国のことを理解するとは、いか
に自と他の違いに気がつくかにかかっていた。そのような認識の中で、自国と他国は
はっきり分かれた空間であったし、友好よりは戦争を念頭においた差別の意識もそこ
から生まれた。その中で世界は、他国の集まりと自国との二項対立の形として捉えら
れてきた。そこで記録されてきたのは、一本の直線を基準とする時間の観念に沿って
つくられた、「自国ならでは」の歴史であった。そして世界史を理解することの意味は、
その時間軸の上をどの国がより早く走るか、また、その時間に比例して、いかに他の
国より大きい力を手に入れることができるか、これを競うところにあった。 
たとえば、現代日本と韓国における迅速な経済発展の背景には、そういった歴史認
識が働いていた。いわゆる「先進国」に追いつかなければならないという焦りが、急
激に跳ね上がったGDPの数値にあらわれている。もちろんその数値が、最も一般的な意
味としての人間の幸福とは必ずしも一致しないことは、今日人々がうすうす気づき出
した通りである。追いつくべき「先進国」とは、ヨーロッパのいくつかの国々と北ア
メリカを複合したイメージである。 
文化相対主義はこのような歴史観から生まれ、いわゆる「後進国」の人たちを「反
省」に追い込んできた。何故遅れてしまったかを悔やみ、その原因を文化のせいにし
たりする。これは、「覚醒」した人たちの間でしばらく続いた。「世界の仲間入りを果
たす」「世界で通用する人材を発掘する」といった方向性を示す言葉をよく聞くように
なり、人々は国際競争社会に飛び込まされて行った。 
しかし、そこでいう「世界」とは、幻のような「西洋」の一概念に過ぎなかったの
である。今日収束の兆しが見えない福島原発事故は、そのような歴史観による世界認
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識を良しとしてきた人たちが、その幻に追いつこうともがいてきた近現代史の結晶で
ある。だから、世界と日本、世界と自分たちの国といった、二項対立を前提にする歴
史観から離れない限り、過去の問題はその色だけを変えて繰り返し現れると思う。そ
の意味で、互いは断絶されているという考えを解体することの重要性を、改めて意識
しなければならない。 
ただし、これはあくまでも、自国と他国をすべて同じものにしてしまおうという主
張ではない。差別と差異を区別した上で人の生き方に対する本質を考えることは、互
いの違いに対する優劣の意識を捨てるところから始まる。これまで「異質なもの」と
して認識されてきた様々な事柄が、各地域に生きる人たちの生の営み以上の意味をも
たないと認める時、歴史観は初めて現実性をおびたものとなる。 
そういう意味で、これから取り組むべき視点の一つに、常民の精神史を主題とする
国際比較研究の領域がある。世界認識と歴史観の問題に関連付けて考えると、一般の
人々にとってのそれらは何であって、その受け皿とはどのような心情にあるのかを、
国際比較検証を通じて改めて注目しなければならない。 
排外的なナショナリズムを肯定する歴史観は、時に大量殺戮を引き起こす原動力と
して働いた。近現代史の様々な悲劇に参加した一般の人たちにとってナショナリズム
は、必ずしもはっきりした「自覚」とともにあったわけではない。その人たちにとっ
て、そういった「協力」とはただ素直な熱狂であり、行うべき正しい行動であると信
じるような、只々純粋な一慣習であった可能性がある。そしてそういったエネルギー
こそが世界史を動かしてきたとも言える。この研究のモチーフはそこにある。 
そこで、現実の人々の姿を見つめてみる。3・11大震災から、2年という時が経とう
としている。あれだけの凄まじい災害を経験した人々は、あらためて「危機」に対す
る自覚を持つようになった。良いこと、すばらしいことだと、いつの間にか当たり前
のようになっていた価値観念が、ようやく見直され始めた。同時に、逆にそれまで悪
い、みすぼらしいとされていた事柄についての再認識も始まっている。原発問題を含
め、様々なところでそういった動きを発見する。そしてその本質にあるのは、やはり
生き方の問題である。 
 大きな覚醒の一つは、命の大切さを気づかされるとともに浮かび上がった、「助け合
い」の心である。震災当時、日本の国内だけでなく、海外からもたくさんの支援があ
った。人道的な意味で差しのべられた手もあれば、「前に助けてもらったから、今度は
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われわれが助ける番」という動機も聞こえていた。物資の支援のみでなく、励ましや
応援の言葉も多く寄せられていた。人々が、互いが助け合える関係でつながっている
ということが、改めて自覚されたのである。 
人類は、国境ではなく言葉や生活様式で分かれている。それらの言葉や生活様式は、
用いる人たちにとって「生きやすい」ようにアレンジされるもので、人類が生まれる
以前からあらかじめ分かれて存在していたわけではない。本来なら助け合いとは、日
常生活から命の危機まで守り合うことだから、人間が生を営む中でつねに意識されて
いたはずのものである。それなのに、大震災をきっかけにそれを見直すような動きが
出てきた。つまり、それがないがしろにされてきた背景が自覚を促した。では、何故
ないがしろにされていたのか。ならばその代わりにどのような価値観が働いていたの
か。また、どうして震災をきっかけに見直されるようになったか。これらの疑問に答
えることは、今後人々が進む道を定める鍵となる。 
東アジアには、義理という言葉がある。日本語としてのそれは、『菊と刀』で問題視
されて以来、日本人を理解するために知るべきものとして有名になっている。相手と
自分との関係いかんによって、自分のとるべき行動が異なってくる倫理感覚として義
理はある。そういった性質があるので、これを一元論的にまとまった観念として把握
することはできない。日本に生まれ育った人でなければ、このような義理の感覚はわ
からないものだと言う人たちもいる。また、西洋人の義務の感覚とよく比較される義
理は、今では日本でよく聞くような常用語とは言えなくなっているし、これを嫌う人
もたくさんいる。にもかかわらず、だからこそ意識しないところで出てしまう行動の
源泉としてまだまだ発見される。本稿が注目するのは、まさしくそういった「無意識
の慣習」としての義理とは何か、という問題である。 
 東アジアで助け合いの心は、この義理というものと密接にかかわっている。義理の
ことを日本にしか存在しない独特な文化だと勘違いする人もいるが、これは本来大昔
の中国から発信され、日本にも韓国にも広がった価値観念である。それから千年を超
える歳月を経て、今日まで生き残った。そして日本と韓国の現代社会において義理は、
人が他の人のことをどのように認識し、共感し、意識しながら生きるかを支える行動
概念として存在する。が、さきほど述べたようにそれは、理論化して教育される倫理
規範というよりは、生まれ育つ過程で自然に身に付く慣習的性格が強い。つまり、社
会に内在化した価値観念として考えるべきものなのである。 
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この論文は、以上のような動機から義理のことをとりあげた。本論に入ると、まず
は日本における先行研究を分析し、研究史の外観とその限界について説明する。それ
から東アジアという空間における義理とは何かを考えた上で、日韓における義理の比
較考察を行う。義理という言葉は日本語と韓国語の中で、独立した意味の言葉として
使われる場合もあるが、主語と目的語によって多義的な解釈ができる言葉でもある。
それなので辞典的語義を比較分析するだけでは、人間的行動として現れるその本質的
な意味を幅広く捉えることができない。 
したがって義理という役割が支える行動意識から読み取れる慣習的性格を考慮し、
義理という言葉が用いられた具体例はもちろん、用いられない場合でも、義理からの
行動であると判断される場合も研究対象として扱うことにした。新聞、ニュース、文
学作品などの大衆文化の産物などで発見される文脈に触れながら、日本と韓国のそれ
ぞれの社会における、義理とかかわって望ましいとされる価値観念について論じる方
法をとった。一部の国の事情に限られる情報ではあるが、危機的な緊張関係を抱える
東アジア社会で、ますます重要な共通価値観となるであろうことは、間違いがない。 
そして本稿が目指す研究の究極な目標は、今回その第一歩としてとりあげた日本と
韓国を対象とした二項比較で終わらず、中国はもちろんのこと、北朝鮮や朝鮮族、モ
ンゴル、チベットなどの、東アジア全体の実像と幻想を追いかけて行くところにある。
今回本稿が日本と韓国という二つの社会を論じる対象として限ったのは、何もその二
つの国のことさえ知り尽くせば東アジアのことが明瞭にわかるといった安易な発想か
らではない。そうではなくて、むしろ東アジアの中でも最も痛々しい経験を交わした
隣国同士として取りあげたかったのが理由である。 
日本と韓国は、鏡に映った姿のようで、二つの国だけをみてしまえば単なる加害者
と被害者といった分け方で片づけられなくもないが、世界史全体でみると、奇妙に似
たような歴史体験をしている。様々なことから言えるが、たとえば韓国もれっきとし
たベトナム戦争の加害者である。遠くに行くまでもなく、済州島の4・3事件や光州事
件など、韓国が残酷に虐げた人々の数、決して少なくない。日本と韓国、介入するア
メリカの「連鎖」は、これまで何度も解決の可能性があった領土問題や過去問題をあ
いまいにさせてきたし、その過程で文化的にもアメリカナイズが拡大した。いわば今
日の日韓は、東アジアの国々の中で最も東アジアとはかけ離れた国になっている。そ
れこそ「アメリカとの義理」とでもいうべき、そろそろ本気で乗り越えなければなら
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ない歴史感覚であると言いたい。 
だから、義理という、東アジアの人びとが互いをどのように意識し、関係を保ち、
助け合いながら生きるかにかかわる東アジア的価値観念のことをとりあげながら、そ
の本来の発信地である中国を一番先に取りあげず、日本と韓国を出発点として選んだ
のは、筆者の生まれ育った国が韓国であるという事実もさることながら、まさに今述
べたような問題意識が、この研究を始めた強い動機だからである。 
本稿の視点は、今でもこれからも東アジアの人たちが義理とともに生きるという結
論を眺めて進んでいく。何故なら、その証拠というべき出来事や文化現象が、当の言
葉が生活用語の中から死語化しつつあるにもかかわらず、消えないからである。消え
るどころか、言葉であらわさないだけに、より自然な形で人々の心の発露となってい
るからである。しかも、国を問わず、である。 
本稿は結論を急がない。既に強調したように、義理とは、一元論的観念ではなく、
知的論理で論証できる哲学的思想でもない。最初の根源はそのようなものだったかも
知れない。が、今日の人々が無意識のうちに身につけて生きる義理とは、科学的分析
を通じれば答えがあらわれる類のテーマではない。だから、船に乗って流れるように
事例の川を流れる論じ方で進んで行って、その吟味が導く心と魂と情が呼吸する世界
を旅する方法で展開する。読み終わる頃に、これまで持っていた義理と東アジアに対
する何らかの偏見を拭うことができれば、誠にうれしいことである。 
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序章 様々な義理論 
 
 
第1節 東アジアという視点 
 
 コラムニストの石井英夫は、2005年に書いた文章の中で次のように述べている。 
 
義理と人情を秤にかけりゃ 義理が重たい男の世界…… 
高倉健は『唐獅子牡丹』でそう歌った。ところがいまや義理もへったくれもな
く、人情もくそもあるか、そんな時代がきている。そもそも義理人情という言葉
はもはや死語に近いらしく、口にする人はめっきりいなくなった。 
思えば「義理と人情の板ばさみ」は、ついこの間まで流行歌や芝居の定番であ
り、最大のモチーフだった。その義理と人情の対極にあるものといえば、さしず
め契約と金もうけということになるだろう。（石井, 2005年, P271） 
  
 日本社会で義理は、ある時代まで日本人の倫理感覚を論ずる際に欠かせない主題で
あった。前述のようにその傾向は、『菊と刀』のブームを契機として現れた。その中に
記されたルース・ベネディクトの義理論に関しては、既に数多ある「日本人論」によ
って論駁がなされてきたので、ここで改めて触れることはしない。ただし、彼女が義
理というものの歴史について、日本の現実社会を直接に長期間の体験をせず、定義す
ることの難しい情緒的慣習である義理のことを、限られた情報を土台にただ「契約上
の借金返済」に置き換えて「めずらしい」とあらわしたのは偏った視点だといわざる
を得ない1。(ベネディクト, 1948/2005, p.165) 彼女によれば、義理には「親切に対
する返礼」から「復讐の義務」まで「種々雑多な義務」が含まれていて、西欧人には
もちろん、日本人自身にも定義しづらい言葉だそうである。とくに「不本意」という
言葉をあげて、義理を返すことの「不愉快さ」を強調する。まるで借りを負った時の
罪悪感のように捉えているのである。 
このようなベネディクトの説は、今聞いてもある程度の説得力を持っている。東ア
ジアの人々が義理を果たすための何らかの行為をする時、確かにある種の我慢が必要
ではある。が、それを単なる自己への抑圧に過ぎないと解釈されては困る。そういう
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解釈は人間の心情なるものをただ快楽を感じるか感じないかで分けているようなもの
で、単純すぎるのである。 
義理は外圧によって無理やり動かされる時には確かに心地よいものではないかも知
れない。しかしそれさえも、いかにして外圧を定義し得るだろうか。人によっては外
圧があるからこそ解放を大切にするというような感覚もある。たとえば寺田寅彦の話
に現れているような、外圧に対する受け止め方次第で人間の心情は変わることができ
るのではないか2。彼は言う。「一日汗水たらして働いた後にのみ浴後の涼味の真諦が
味わわれ、義理人情で苦しんだ人にのみ自由の涼風が訪れるのである」と。さて果た
して義理というのはベネディクトの語るような、不本意でつらいものであるか。それ
は義理をどう捉えるかというより自由をどう捉えるかにもかかっている。 
ベネディクトの理解には、異空間としての「日本」はあるが、東アジアというリア
リティーがない。リアリティーとはつまり、その土地を生活の基盤にして生きている
人たちの心情にあるものである。巨大な空間が築いてきた土着的な視点が抜けている
点、東アジアの人々が共通して納得できる説明とは言えない。そこに『菊と刀』の限
界があると思う。 
義理が社会の役に立つものとであると考える社会的環境で生まれ育った人にとって
は、それは必ずしも「不愉快な負い目」に過ぎないものではない。むしろその逆の、
自分ではない他者との関係性のためにわざわざ自発的な行動をとるからこそ喜びを感
じるのも不思議なことではない。たとえば今日東アジアの人々がボランティア活動と
称する行動を起こす心情には、西洋から輸入された博愛の思想だけでは語りきれない
伝統が溶け込んでいるではないか。本稿ではその伝統に義理が含まれていて、今日の
東アジア社会でも人々を動かす動力となっていると考えている。するとやはりベネデ
ィクトの説からはみ出た感覚を発見できるのである。 
 
第2節 義理研究の代表者、源了圓 
 
社会の変化と義理の変容を学問的理論に展開した二十世紀の代表的な義理研究者で
ある源了圓（1920-）は、自身の主著の中で義理の研究方法における困難さについて次
のように説いている。 
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我々が徳川時代の義理についての文献として利用できるのは文学作品だけで
あって、この文学作品にあらわれた義理は、一方では習俗として社会に生きてい
る義理の反映であるかもしれないが、他方ではそこに示された義理はその作家に
よって理想化された虚構の義理であって、私が義理観念の変化といったものは、
ひとえに作家の個性の差にもとづくものであるかもしれないのである。(源, 196
9, p.54) 
 
 源は義理を、封建社会から現代まで受け継がれてきた統一された観念として捉える
だけでは足りないと指摘し、それを「生きもの」のように社会の変化によって変容す
る敏感なものとして体系的に捉えようとした。その過程で用いるべき文献や史料の大
部分がフィクションであるといった弱点を、予め注意すべき事項として説明している
のである。そして源は以下のように述べる。 
 
   西鶴の当時、それまでの義理的社会事実が義理という観念と結合して、儒教的
義理とは異なる、われわれが今日も経験している義理が成立していたにちがいな
い。そこにはそれ以前の時代との連続性が存する。しかし、彼や近松が意識的に
主題としてとりあげた観念のすべてを、現実となんの関係もない恣意的な虚構と
断定するわけにはいかない。虚構化されたもの、理想化されたものは現実を超越
したものであるが、それは現実となんの関係もないのではなくて、現実を超越す
るその超越のしかたにおいて現実を表現するのである。そのことをわれわれは彼
らの作品において実証することができる。(同上) 
 
簡単にいえば、如何なるフィクションであっても、必ずそれは現実の反映という域
から大きくずれた恣意的なものではないはずだ、ということである。ここでの源の研
究方法の前提が必ずしも妥当であるかどうかは議論の余地があるが、江戸時代におけ
る義理の姿を見るために採らざるを得ない方法だったと考えられる。 
 このような方法的前提の上、源は西鶴、近松、近松以後の浄瑠璃、人情本、読本、
そして泉鏡花（1873-1939）と尾崎士郎（1898-1964）へと、作品の引用を次々と羅列
しながら義理とは何かについて辿っていった。その業績は華やかで、社会制度の変化
とともに変容していった個々の作家―とりわけ西鶴や近松―の内的変化をも詳細に理
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論化する成果をあげた。 
彼は義理の原初的形態を三つに分けている。第一は相手の好意に対する返しとして
の義理である。農村にはかなり古い時代から習俗として義理が存在したということで、
それが後の近世封建社会の成立とともに観念化していったと見る。第二は信頼にたい
する呼応としての義理である。好意に対する返しを種にして生まれたものだという。
好意の交換から信頼が生まれると、それを守ろうとする気持ちがあらわれるという意
味で、契約に対する忠実としての義理もこれに当てはまるとしている。そして第三は、
上記の二つの義理が共同体のルールとして効力を持つ際に、つまり、その中での好意
と信頼を配慮しなかった場合の辱めや、その共同体から排除されたくなくて守るよう
になる義理のことである。ここにはベネディクトの唱える「不本意」が確かに発見さ
れるかも知れない。 
そのような彼の見解は大変明快に義理が発生した仕組みを説いている。ただ、東ア
ジア社会における「共同体」とは、必ずしも個人を圧迫するだけの存在ではなかった。
むしろ適度の拘束で個人に帰属意識を与える存在でもあった。その時に個人が共同体
について抱く感情は、とても複雑で合理的に説明し切れるものではない。いうなれば、
嫌いでも好きで、好きでも嫌い、というようなものでもあった。このような矛盾した
ものを、単に「あたたかい」と「つめたい」に二分することには、大変注意が要され
る。負い目にも近い感情ではあるが、単なる借りの返済と同じものとして片付けるこ
とはできない。 
そして源は、好意と信頼に対する返しとしての義理が成立した当初から、いわゆる
名誉を守ろうとする価値観念が同時に存在していたとは考えていない。それは近世社
会に入ってから、政治価値優先の観念とともに生じたのだと言う。そのあと町人社会
が台頭し、経済価値の向上と商業組織の発達につれて義理観念も変化していったと言
う。そのような背景から町人社会に上下間の支配原理や年功序列の秩序観が成立した
と指摘しているのである。 
このような源の説明は、支配階層の指導によって広がったもの、あるいは支配階層
が有していた道徳観念を被支配階層が真似しただけだと捉えられがちな義理のこと
を、前近代の人々の生活共同体から発生していると見るところに斬新さがある。ただ
し、用いた具体例がすべて文学作品の域を出なかった点を含め、主に西洋のヒューマ
ニズムと対照している点、乗り越えるべき問題は残っていると思う。また、彼は「日
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本」の連続性を無条件的に肯定する視点から論を展開しているが、実際に日本と呼ば
れる地域に住んでいる生身の人間たちや、現実社会で発見される具体例には触れてい
ない点、現在では多様な視点で再考されているナショナリズムの問題と合わせ、進化
させる必要がある。 
 
第3節 土居健郎―甘えと義理 
 
源の主著が出てから二年後、土居健郎（1920-2009）の『「甘え」の構造』が出版さ
れることになる。土居は「甘え」というのを日本社会の人間関係における特有の感情
であると説いていて、そのことが可能な最小単位として親子関係を挙げている。土居
によれば、義理は人情を入れる「器」のようなものであり、「甘えという言葉を依存性
というより抽象的な言葉におきかえると、人情は依存症を歓迎し、義理は人々を依存
的な関係に縛る」（土居, 1971/2007, p.56）と言う。この言葉について本稿は、人情
と「依存症」を同じものとは見なさないが、人間同士が本性的に支えあうことを現す
程度の意味として理解できると考える。 
そこで興味深いのは土居の語る、いわば「他人」に関かる見解である。土居は構造
的には最も親密な親子関係を人情の世界とし、元々は関係を持っていなかった人同士
が、関係を結ぶことによって人情の世界に限りなく近づこうとする傾向のことを義理
という言葉であらわした。そしてそれらの人情や義理で表せない「無縁」の域に存す
る人たちのことを「他人」と称していて、いわゆる「遠慮」の量と「他人」という定
義が成立する度合いは、比例するものとしている。遠慮が大きければ大きいほど、他
人同士の関係に近づくということで、以下のように説明している。 
 
親子の間には遠慮がないが、それは親子が他人ではなく、その関係が甘えに浸
されているからである。この場合子供が親に対して遠慮がないばかりでなく、親
も子供に対して遠慮はしない。親子以外の人間関係は、それが親しみを増すにつ
れ遠慮が減じ、疎遠であるほど遠慮は増す。友人同士など、親子以外の関係でも、
随分遠慮のない関係も存するが、日本人がふつう親友という場合は、このような
友人関係を指すのである。要するに人々は遠慮ということを内心あまり好んでは
いない。できれば遠慮しないに越したことはないという気持ちを誰しも持ってい
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る。それは日本人がもともと親子の間に典型的に具現する一体関係を最も望まし
いものとして理想化するという事実を反映しているのである。(土居, 2007年, p.
60） 
 
遠慮があればあるほど他人同士で、なければないほど親子関係に近づくという時、
その間の領域はどうなるのだろう。とにかく上記のような土居の説明によれば、親子
関係という最も親密な関係を、他人同士でも目指そうとするのを義理の関係と思って
も良さそうである。 
土居は、自分の唱える「甘え」という言葉、すなわち親子関係、友人関係、夫婦関
係のような二者関係を対象に、相手が自分に好意を持っていることが知的認識無しで
もわかっている場合に、それらの関係にふさわしく振舞うことと義理を関連付けてい
る。彼は「甘え」が成り立つ関係を、「もともと自然発生的に人情が存する間柄」とも
していて、義理はそういった性格の関係を「人為的」に結んだ場合に生まれる何もの
かであると言う。また、「義理はいわば器で、その中身は人情である」とも書いた上で、
親子関係でも「関係」そのものの方が重んじられる場合には、義理として意識される
のだと説いている。 
つまり、人と人との最も親密な関係、つまり親子関係でさえも義理の関係として認
識し得るという解釈も可能で、そのような観点から考えると、いわゆる「義理人情の
板挟み」というのは、「義理と義理の板挟み」に置き換えることができるわけである。
そして土居は「人情を強調することは、甘えによって結ばれた人間関係の維持を賞揚
すること」であるという指摘も加えている。つまり、関係の形成よりはその維持の方
が大事であるというのである。 
土居の主張は、あくまでも常識的な範囲内で理解されるもので、すべての主張を具
体的な現象で裏付けてはいない。その文章はどこかやはり「日本」という共通理解を
前提にしていて、義理というものが社会でどういう役割を果たしていて、どういう機
能をするべきものであるかに関しての議論はない。それは問題だが、それでも彼の見
解が人々の日々の生活における現実から完全にずれているわけでもないと感じられる
点、共感する読者の感覚によって評価され得てきたと思う。そしてこの方法は、義理
とは何かを科学的に証明できてはいなくても、そのような感覚的共感によって世界中
の人々に読まれているのであって、その方法を本稿は肯定する。 
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そして土居は1971年に『「甘え」の構造』を出してからも、何度もそれを補強するも
のを書き重ねた。今回私が参照したのは2007年に出たその増補普及版であるが、その
中で彼は『続「甘え」の構造』を出版して「甘え」に対する総括的考察を試みた2001
年頃から、自分の論についての表立った異論が出なくなったと振り返っている。義理
研究の領域においても類似した現象が認められる。それはすなわち人間関係に関わる
テーマが、その頃から社会的注目を浴びなくなったことをあらわすと思う。が、言う
までもなく人間関係の問題そのものは、今日もあいかわらず社会問題として人々を悩
ませている。そこで本稿は土居の問題意識に共感し、その方法がもつ長所を踏まえな
がらも、それをさらに乗り越えるために視点の多様化と具体的な事例分析の必要性を
主張するのである。 
 
第4節 さらなる論者たち 
 
これまで、義理の正体を掴もうと務めた先行研究の中で、本稿の基準で最も鋭い注
釈をつけている研究をとりあげ、それぞれが鋭くとらえている点に加え、東アジアと
いう視点が欠如しているパターンに主な視線を当てた。 
しかしそれだけが義理論のすべてではなく、本稿ですべての義理論を全部載せるこ
とはできないが、ここではまた別の視点から語られた見解に触れてみることにしたい。
「義理は日本固有のものか」という問題提起である。2000年の末に出された長野晃子
の論文がそれで、アメリカ、フランス、ドイツの例との比較を通じて、義理の「通文
化性」について説明しようと試みた研究である。その中で長野は次のように語る。 
 
    日本人はかなり強い内部指向性を持ちながら、共同体の円滑な機能のために、
他人指向的に振る舞う努力をしているのではないだろうか。 
（中略） 
日本人は一般におとなしく、礼儀正しく、順応性に富み、従順、と他国の人々
から思われ、自らもそう思っているようであるが、その内側には、相当に強固な
自我と自立心を抱いているのではないだろうか。そして、共同体の調和のために、
内部指向性と他人指向性とのバランスを取ることに懸命に努力しているのではな
いだろうか。その努力は、日本人が多用する、“我慢”という言葉に象徴されてい
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るように思われる。(長野, 2000年, p.72) 
 
長野は、共同作業、助け合い、ご近所づきあいの様相を国際比較し、共同体の円満
な維持のために行われる人々の活動には、国別の大差はなかったと言う。そして義理
とそれにまつわる「不本意性」のイメージについて、むしろそれが、日本の共同体の
成員が本来強い「自我」を持っているからこそ必要なのではないか、と問う。確かに
この考えには説得力がある。そうであるとすれば、義理というのは日本にばかり存在
する固有のものであるはずがなく、通文化性をもつものとして存在すると言える。 
ただし、長野の研究が日本と比較する対象として取り上げているのは、すべて西洋
の国々に限られている。何故義理のことを扱いながら東アジアの国々との比較はしな
かったか、正確な理由はわからない。タイトルにあらわれているように義理を日本だ
けの事柄にする視点に疑問を抱いたのは確かであるが、そこで前提になっているのは
「日本人も西洋人と同じである」という意味で、「西洋にも義理がある」ことを証明し
たいように見えてしまう。東アジアを視野に入れてしまえば、疑問の余地なく義理は
日本固有のものでないことがわかっていたはずである。そこからそれぞれの国におけ
る社会構造別の特徴があるにしても、義理という感覚そのものには本来より通文化性
があると認められたはずなのである。 
もうひとつは、「我慢」という要素を日本人を象徴するものとして決めつけてもいい
のだろうか。どこからどこまでが日本人の我慢なのだろう。その時の日本人は誰であ
って、何を何故我慢する人たちなのだろうか。それは、果たしてそれほど美しいもの
だろうか。だとすればそれは何故か。これに対する説明が具体的にはされていない。
ただそもそも日本人という存在に与えられた宿命のように日本人と我慢を関連付けて
考えることにも違和感を覚えずにはいられない。世界には様々な基準で我慢強い民族
も我慢強くない民族もいくらでも存在するはずだからである。 
また、日本人を「おとなしく、礼儀正しく、順応性に富み、従順」な人たちだと考
える「他国」の人たちというのは、一体誰のことを指すのだろう。また、それを認め
る「一般」とは何か。どこの誰と比べておとなしく、礼儀正しく、順応性に富み、従
順なのだろうか。まるで自我や自立心というのが日本人の裏側に隠れたものであるか
のように表現するところに、西洋中心史観までは言わなくても、西洋から見られる日
本人イメージのステレオタイプがある。 
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だが、本来人間というのは民族いかんに関わらず一面だけを持っているわけではな
く、多様な性質を持っているもので、自我や自立心が強い人が礼儀正しくて従順なこ
とは、いくらでも存在し得る人間型の一つに過ぎないであろう。そもそも自我や自立
心というのは全肯定して良さそうに認めてしまっても問題のない言葉なのだろうか、
ということにも本稿は疑問を示す。 
 そこで、渡辺京二の以下のような考えにも耳を傾けてみる。 
 
      いわゆる義理人情はどういう意味でわが国の民衆の伝統的倫理感覚でありえた
のだろうか。それは習俗として、あるいは社会的な規制力をもった規範としてわ
が国の民衆を支配してきたという事実にもとづいて、彼らの意識の中枢を占拠し
ているのだろうか。おそらくそうではあるまい。たしかに義理人情的な習俗は事
実として存在し、その規制力は強力であった。だがそういう習俗としての義理人
情なら、それは死滅の方向をたどりつつある社会的遺制にすぎない。今日の大衆
たちはすでに義理人情などという習俗から解き放たれた世界に生きていて、たと
え小説や映画の中でそういう因習的な情念の世界をたのしむことがあっても、現
実の日常的世界で義理人情などというあからさまな言葉を耳にすれば、嫌悪の表
情をかくそうとせぬはずである。なぜなら、義理人情という習俗が日常の世界で
主張されるとき、それはかならず彼らの生活に実害をあたえずにおかないこと
を、かれらは経験上知っているからである。(渡辺, 2000年, p.47) 
 
 そして渡辺は、山本周五郎の作品『かあちゃん』に描かれた「善意」をその例とし
て挙げている。同時に次のようなその内容にも目を通す3。 
 
   彼らは「かあちゃん」の中に、到達すべき倫理的規範を見るのではない。規範
としてそれはそもそも到達しようのないものであるばかりでなく、彼らがこの「か
あちゃん」一家にためいきをつかずにおれないのは、それが指示するものが規範
化を拒む一種の反現実であればこそなのだ。彼らはこの世にあるべくもない幻と
、、、、、、、、、、、、、
して
、、
この物語を読む。彼らはこの物語が反現実でしかないことを熟知しながら、
同時に、いわゆる人情とは究極的にはこのような形相をとるにいたるものである
ことを感じとっているのだ。すなわち、義理人情とは彼らにとって社会的習俗と
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してではなく、このような彼岸的な幻として彼らの魂の深部に伝えられてきたの
だ。(同上, p.50, 傍点―筆者) 
 
 渡辺はここで、義理のことを「この世にあるべくもない幻」として、また「民衆が
抱き続けてきた義理という夢」であると述べる。このような主張の背景には、今日の
社会に対する諦観の念が現れているように感じる。絶望、厭世のにおいがする。義理
のことを日常的で一般的な習俗として機能するものと認めることへの虚しさ、現実に
おいて実際に作用することの可能な倫理規範とみなすことへの儚さといった、一種の
諦めが色濃く語られているのである。 
既に記したように今日の日本社会で義理という言葉を聞くことは昔より難しくなっ
てきたし、今の時代の人たちの道徳観念を改めて向上させようとする試みが成功しそ
うもない。それはそうである。本稿の主張も、そのような「復古」にはない。ただ、
義理を指向する考えそのものが歴史の彼方へ消えてしまったわけでもない。人々がむ
しろ意識しないでとってしまう慣習的行動にこそ義理は生き残っている。 
 物語がいつも現実をそのまま描くとは、前述の源了圓の研究をとりあげた際に述べ
たように、言い切れないものである。山本周五郎の作品世界を含め、「幻」としての義
理人情を極めて美しく情緒的に描く作品は今でも大変多いわけで、そのような構造の
作品が、義理という言葉をあまり聞かなくなった今日の時代でも人気を博するところ
にこそ考察に値するテーマがある。 
つまり、そこで重要なのは、社会的習俗としての義理というのをもはや意識しない
で、というより何となく嫌悪して生きる今日の日本の人々が、にもかかわらず山本周
五郎の作品を読んで泣き笑いするところにあるのではないかという話である。義理を
描いた作品に必ずしも義理という言葉が続出しない現実を考慮すれば、それに当ては
まるケースは夥しい数になろう。 
 もう少し渡辺の主張を聞く。源了圓の「すなわち義理は、普遍主義の立場に立つ倫
理ではなく、個別主義の立場に立つ倫理である」という声や日本人にとっての「公と
は西欧的な意味での公共とは異る。それは個人にたいしては、集団をさし示すのであ
るが、その集団の長個人をも公という。したがって、その公は上位集団にたいしては
私となる。このような関係が階層的につらなっているのであるから、日本での公は普
遍的な性格ではなく、個別的性格しかもたないことになる」（源,1969年, p.53）とい
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った整理について、渡辺は以下のような異見を語っている。 
 
   なるほど義理が人と人とのあいだをつなぐ個別主義的な倫理であることには、
一見異議をいれる余地はなさそうに見える。義理人情とは一般にある特定の人間
に対する共感であり献身ではあっても、なんらかの抽象的な観念へのロイヤルテ
ィではないからである。しかしそれは、日本人の普遍的なものへいたるプロセス
には特定の人間が媒介として介在しているのがふつうであるということを意味し
てはいても、義理なり人情なりが普遍的なものを指向していないということでは
ない。わが国の民衆のあいだで普遍的なものがこのように人間的な形姿をとって
現れることの理由こそ、まさにわれわれの問題なのである。(同上, p.54) 
 
日本社会の「他人ごとに徹底的にかかわり、自と他との障壁をとりのぞいてしまう
ような人情」や、「相互のあいだに無垢な信頼関係が存在するものと仮定する義理」に
は、西洋諸国の共同体意識や、韓国のそれと―恐らく中国のそれとも―違う側面、す
なわち固有性があるという。渡辺は、「われわれにとって倫理感覚が神と人との関係で
はなく、人と人との関係において育ってきたことはひとつの事実であって、評価以前
の問題である。同様に、われわれにとって究極的普遍的なものが、正義でもなく神で
もなく理性でもなく、はたまた人間の自然でもなく、日常のつきあい的なレベルにお
ける自他の共同性であったことも、嫌悪し嘆くことはできても変更はできぬひとつの
運命である」(同上, p.54)と言う。 
人間信仰、とでもいうべきものが日本にはあるといわんばかりの声である。様々な
抽象的観念に真理の意匠をかぶせて信仰するわけではなく、ましてや人の形をした創
造主たる存在が与えた道徳的戒律に従って生きるわけでもない。かといって人そのも
のを信じるわけでもなく、つまりは自分と他人との間に存する共同性を共有し、それ
を倫理感覚として生きるのである。渡辺はこれが日本人であると説くのである。そし
てそれは、ただ認めるべき事実であって評価以前の問題であるとも加える。 
本稿が思うに、その理由はやはり文化だからである。文化に優劣は存在しない。その
地域の特徴に合わせて形成された生き方が文化である。伝統というイデオロギーを被
せて信仰するための文化ではない。人々がその地で生活するために必要な装置として
の文化である。共同性というものへの信仰、そこに日本社会の義理というのが深く関
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わっていて、互いに対する共感を土台にして互いの心情を血流のように巡る。共同性
が持続できる原理がそこにある。 
 
まとめ 
 
 以上で取り上げた五つの義理論がすべてではないことは、すでに断った通りである。
が、それら五つの論から汲み取れる問題意識は、今日義理の問題を考える上で抑えて
おくべき十分な幅をもっている。 
 ベネディクトの義理論は日本社会の義理を、他の社会では類例をみない固有のもの
だと言った。基本的には借金を返済しなければならない時の気持ちのような、不本意
で嫌なことではあるが、何故かそれを日本人は大切にして生きるのだと説明している。
彼女の論を覆うのは、そのような不自由なものの良さがわからないという見解である。
だから「風変わり」という言葉を選んでいるのである。 
 源の義理論は義理のことを学術理論の世界へ連れ込んできたところにまず意義があ
る。前近代に存在した物語を用い、その時代的な変遷をまとめた。ただしそこには現
代との接点が具体的にはなく、あくまで日本人という存在が時代を超えて同一である
かのような前提に立っている。だから義理のことが人間の共同生活とともにあらわれ
た原始性のあるものだと認めつつ、そのことが物語の外側の人間社会ではどのように
作用しているかにまでは触れていない。 
 土居健郎の主張は、日本社会の根幹をなす人間的心情なる部分を親子関係であると
し、その関係性だからこそ本能的に存在する親密な感情を甘えとした上で、そうやっ
て結ばれている関係を成り立たせる感覚として義理のことを説明している。だからそ
れは関係だけを視野に入れるべきものではなく、関係を維持しようと願い努める行動
さえも含む概念であると言う。 
 長野晃子の義理論は、義理のことを日本にしかない固有のものだと考える偏見に疑
問を投じることから始めている。西洋の国々における事例と比較し、そこには通文化
性があると主張する。日本人に自己や自立心がないわけではなく、共同体の円滑な運
営のためにそれを我慢するのだと言い、本来の日本人はそういうものではないと説く。
義理というのは西洋の国々にも日本にも共通してあるが、日本人の方が共同体を優先
するのだと唱えるのである。その見解は西洋人と日本人という二項比較となっており、
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日本人に対する固定観念もみられるが、すくなくとも義理のことが日本人のみのモラ
ルではなく、人間社会に普遍的なものであると主張している点に新しさがある。 
 渡辺京二は、日本社会で実際には見られない幻想として義理のことを捉えている。
それは理想的で美化しきったような物語世界の幻であると言う。だけれども、そこに
現れているのは人々の夢見るような自と他の間をつなぐ共同性に対する憧れであっ
て、それが実際の今の世の中には存在していないとわかっていつつも、それを指向し
てしまう人間観にこそ注目すべき問題があると言う。それは抽象的な道徳的観念とい
うよりは人間同士の共同性への夢に近い感覚だそうである。 
 これらの義理論を貫いているのは何か。それは、義理の問題がすなわち日本人の問
題となっていることである。義理とは何かを考えることが、日本人とは何かを考える
というようになっている。その「自分探し」に火をつけたのがベネディクトの論であ
ることは間違いない。 
 共同性と義理が関わっているのなら、それは単なる共同体生活における生き方の中
心概念に過ぎず、そこから望ましいとされる行動概念が生まれた、というだけの話で
ある。その時の義理というのはなんらかの崇高な理想をあらわす観念ではなく、生活
する上で必要な行動概念であって、人間関係を円滑にする機能を果たす慣習の一つに
過ぎないのである。そういう意味では隣の韓国でも同じような義理の慣習が見られる
ので、そこで日本人という民族的存在を証明したいとしても意味がない。 
 義理という感覚が人間の共同生活とともに出現したものとするなら、源了圓も述べ
ているようにそこには原始性がある。つまり、人間の本性的な部分とつながる心地よ
さのようなものがあって、生きるために必要な要素として認識されながら受け継がれ
続けたのではなかろうか。言い換えると、義理が必要であると思われていた社会が存
在していたということになる。もし今日の社会で義理の生命力が弱まっているとすれ
ば、それは義理が本来の機能を果たせなくなった社会である。 
 他の人と生活を維持できるように工夫された共同体的生活の基盤があり、相互扶助
の力で互いに不足した何らかの資源を補い合って生きる。形式のための形式ではなく、
閉ざされていた気持ちの表現や自然の流れと歩調を合わせようと願う生き方からの形
式があり、共同体の成員が生活の一部をそこに掛け合うような社会形態があるとすれ
ば、そこで互いが互いを意識し、助け合い、守りあうために生まれる様々な工夫とと
もに義理の感覚が成り立つ。その感覚に沿った行動概念がつくられ、慣習となる。そ
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ういう空間でこそ義理という関係性の意識は血管を巡る血液のような役割を果たせる
と考えられる。 
 以上のような視点から考えると、そのように人間社会の仕組みを円滑に保つ機能を
遂行する要素としての義理の姿から、それを利用して日本民族のアイデンティティー
や誇りを証明することがいかに無意味なことかがわかってくる。義理は正しい働きを
する時にこそ人間社会に普遍的な価値観念として位置づけられるもので、そういう意
味では西洋も東洋も関係なく、共同生活を営む諸々の民族の日々の生活とともに存在
するのである。民族というのを一種の信仰やイデオロギー化して拝もうとし、そこで
必要な宗教心のために利用されるべきものではない。人間は人間以上の何者でもなく、
生活文化は生活文化以上の何物でもないからである。 
 
本稿の方法 
 
 これまでの義理研究に欠けていた東アジアという視点を取り入れ、なおかつ義理と
いう言葉を一種の心理学的用語として扱わないことを前提にして本稿ははじまる。ま
ず東アジアという空間と、そこにおける倫理意識と義理との関係について、より現実
性のある捉え方とは何かを中心に考察を進めて行く。同時に異文化の間に通底するも
のとは何かについても一考を述べる。つまり、文化を可視化する形式の存在を認めつ
つ、その底辺に染み込んでいる人間性と文化の関係に注目し、それが共同体の共同性
を支える機能をする義理とどのように関わっているかを見て行くのである。 
 それから、義理というのが意味を持つためには行動を伴うことを前提に、その言葉
と行動の具体的な姿を確認する作業に入る。義理が単独で観念をあらわすために用い
られる時の意味も大事だが、そればかりを解釈することには大きな意味がなく、むし
ろ具体的な行動としてあらわれる時にこそ義理の本質が明らかになると考えるからで
ある。まずはその言葉と行動の意味が実際の例からみたらどのような意味合いを持つ
かについて述べて行く。そこで義理というのが慣習的行動概念として本来の機能を果
たす場合とそうでない場合についても視野に入れ、何故このテーマを今日の社会を考
える上で選ぶ必要があったかについても本稿の主張を詳細に説明して行く。 
 そこまで整った上で、さらにメディアで表現された文化的産物をいくつか取り上げ、
それらの作品の中に描かれた義理の姿とは何か、それは何をどう表現したもので、ど
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のように義理のことを描いているかについて丁寧に触れてみる。人の書いた文章はも
ちろん、映画に表現されたものや、ソーシャルネットワーク（SNS）で語られた生の声
をも扱い、現実と非現実をまたがって今日の社会を考えていく方法で論を展開し、最
終的には義理という東アジアの倫理意識が、今後の社会においてどう機能すれば望ま
しいものであるかをも主張としてあげて行く。そしてそれが、これまで漠然と考えら
れてきたような国家の伝統や国民性を象徴するようなものではなく、一般的な人たち
の生活文化に密着した形でもって本来の良き働きをする時にこそ価値があることを、
事例にあらわれた内容から確認して行く。そうすることで、東アジアにこれから必要
となろう共生意識とは何かを考えるための資料として完成させようと思う。 
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第1章 東アジアの倫理意識と義理 
 
 
第1節 東アジアとは何か 
 
東アジアという言葉を聞くと、驚異的な経済発展を成し遂げた「怪力」を持つ人間
集団を連想する人もいるだろう。または、地図を思い浮かべ、とても大きい大陸とそ
のよこについた小さな半島、さらに細長い列島を目の前に描く人もいると思う。辞書
を引くと、「アジアの東部、太平洋に面する地方」や、「大興安嶺からインドシナ半島
基部のホン（ソンコイ）川に至る地域」（日本国語大辞典）と書いてある。属する国は
中国、韓国、日本があると言う。 
が、実際に存在する「国」の数はもっと多い。地理的な空間をあらかじめ定めてし
まうと、何となく狭い範囲のように感じてしまう。拡大鏡をあててみると、本当は広
大な地球の表面に数えきれない地域があって、その地域ごとの特性に合わせた生活様
式で、色々な人々が住んでいる。国家の名前で一括りにしてしまうと、おさめられな
い個性が溢れてはこぼれ落ちる。それぞれの鮮やかな彩りを、さらに東アジアという
空間名で束ねてしまうことに、果たして意味などあるのだろうか。 
 日本人でありながら東アジア人でもあるということ、韓国人、中国人、その他の様々
な国の人でありながら東アジア人でもあるといった、二重以上のアイデンティティー
は、不思議である。「納得できたふり」をしている感じがする。東アジアという名称の
地で生まれ、宿命のように東アジア人としての立場から逃れられないという、ぼやけ
た意識がある。そこに地理的な束縛を越える何かがあるのだろうか。もやもやした気
分になる。もっといえばアジア全体、そして「世界人」にもならなければいけない。
いきなり東アジア共同体だの、グローバル経済だので、波に浚われるような価値観を
強いられているのが、2010年代も中ごろを迎える東アジアの人たちの本音だと思う。 
かててくわえて外交問題がずっしりと重く、北朝鮮やモンゴル、チベット自治区、
朝鮮族のような、日本や韓国では「有名」でない生活圏もある。そもそも言語も生活
文化も何もかも違うようなのに、ましてや中国という巨大で未知の国の人々と共感す
ることが、できるものだろうか。 
 本稿は、「できる」と答えたい。ただ、本当にその地で生きる人たちのことを現実性
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とともに意識しなければ、改めて本当の意味の東アジアは浮かんでこない。つまり、
実体の見えない辞書の言葉、実感の湧いてこない地図のイメージ、実際はどうか疑っ
たことのない国家アイデンティティーの呪縛から逃れようとしない限り、生身の人間
としての東アジア人のリアリティーは迫ってこない。想像力と身体性をともに発揮し
た時に初めて相手のことを理解する準備が整うわけである。 
 最も近い隣国である韓国すら、日本とはまったく異なった歴史の道をたどった。韓
国は、日本もその一役を担ったが、日本の人々が経験したことのない激動の渦に巻き
込まれてきた地域である。当然その地の人々は、一歩踏み間違えるとあっという間に
自分自身を奪われかねないということを、先祖の痛みを通じて生々しく知っている。
屈辱を越える、「無」を強いられる激しい恐怖と悲しみが、幾度も襲ってくる外敵の現
実性とともに国土を覆ってくる。その「危機感」が、その地に住む間、何度も何度も
繰り返されてきた。日本と韓国の人々の心情に、決定的に分かり合えないところがあ
るのは、まさしくそういうところであると言って間違いはない。ただし、それと同じ
ような、またはそれ以上の経験を強いられた地域は、ほとんど地球全体にちらばって
いる。互いが理解し合うためには、今述べた点をまず心得ておく必要がある。 
 しかし、それでも本稿は、心で感じる感情、体で感じる身体性において人間はみな
同じだと考える。もちろんさきほど述べた地域性もさることながら、現代に至るまで
人類史の中では、様々なややこしいボーダーが形成され、互いが互いを区別しながら
生きてきた結果としての違いはある。が、その中には、単に形だけを比べたものだっ
たり、より深いところを覗いてみると本来は同じものだったりすることも少なくない。
事柄によって多様な真相と誤解があって、それが紛争と和解の種にもなる。東アジア
という空間は、悠久な時間の間、それらの事柄を黙々と育んできた。 
 たとえば、今日指摘される、日本人と韓国人とを区別する夥しい「文化的」な要素
がある。日常生活から幻想の世界まで、あらゆる異文化比較の研究成果がその区別を
明らかにしようと試みた。が、それらの試みは「互いは違う」という結論に向かうこ
とが多かった。いわば「国益」のための議論である。自分たちがいかに「純粋」な存
在であるか、そのアイデンティティーを証明せんとする動機がある。 
 
第2節 異文化の間を通底するもの 
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日本では箸だけを使って食事をするが、韓国では箸に加えてスプーンも使うという
のは、食事という人間生活の共通項から分岐した形式のことで、それぞれが自分たち
の置かれた環境に合わせた形を選んでいる。その違いを事実として受け止めた上で、
さらに見えてくるのは何か。器などをつくる技術の話にもなるだろうし、料理の話に
広げることもできる。食事の時の礼節の話にもつながる。スープを飲む時に音を立て
てもいいかどうか、定まった理由が理解できる。器をもちあげて口をつけて飲む地域
と、置いたままスプーンで汲んで飲む地域に住む人たちの考えの仕組みと、それを根
っこにして生まれた行動の意味がわかってくる。 
ただ、異なった形式にもかかわらず、共通がある。目に見える形式の底を貫くもの
がある。食べ物の大切さを思う心や、そこから湧き出た工夫、豊作を祝う気持ち、さ
らに生命観に至るまで、形こそ違っていても、源流にある考え方は変わらないことも
多い。そしてその源流こそが東アジアというもので、差別なくそれらの個性をうけい
れて流れる、大きい河のような空間のことである。 
そういった意味では、東南や中央アジアは言うまでもなく、西洋やアフリカを含む
諸々の地域でも同じということになる。いわゆる世界宗教の教えや、様々な民間信仰
や神話の彼方にある夢見る心、これらを通底する共通の発見は、違いの発見の真裏に
あるのかも知れない。違いの発見はそれとして興味深くおもしろいものであるが、そ
れのみが議論の目的となってはならないと考えるのである。つまり違いという目に見
える現象の表面を撫でるだけでは語れない人間の心、または魂、情などに手を差し伸
べるためには、リトマス試験紙の数値を分析するのと同じ方法のみに縛られるべきで
はないということである。 
本稿が選んだ義理というテーマも、先学の考察をみると、残念ながらそういった違
いの発見の域を出ないものが多かった。日本という枠すら脱していないものも少なく
ない。枠を出ても、東アジアよりは西洋と比較したり、時に西洋も東洋もあわせて日
本以外のどの国にもないもののように語ることもあった。韓国はもちろん、義の思想
が誕生した源流である中国のことも対象として取りあげていない場合が割合高く、日
本でも外国でも、義理のことをまるで外国からは何の影響も受けていない「純粋な日
本」の象徴のように扱う傾向も強かった。ここ一世紀の間、日本の人々の目先が向か
っていた方向がそこでよくわかってくる。 
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第3節 経典の思想と義理 
 
 後漢期に編まれた『説文解字』によると、「義」という文字は、「己の威義也、従我
従羊」とあるように、身体―「己」の威厳ある行動（儀式）を指す、我と羊からなっ
た文字である4。「理」は、最初は物事がはらむそれぞれの特性をあらわしていた。そ
れがやがて道理、事理で用いられる天地万物の性向や法則の意味になって行った。ま
た、同じく漢代に成立したとされる『管子』の「心術」には、「故礼者謂有理也．理也
者, 明分以諭義之意也. 故礼出乎義, 義出乎理, 理因乎宜者也」（…礼には理がある
という。理とは分を明らかにし、義が何であるかを明かすものである。故に礼は義か
ら出て、義は理から出て、理は正しさ（宜）から出る）という説明がある。 
分という、人それぞれが守るべき正しきことは、与えられた役割であった。理はそ
ういった分の性向や法則を明らかにする。義は理にもとづく行動で、義の行動概念と
してつくられたのが礼である。礼と義の判断基準が理である。理に照らした行動概念
が、すなわち礼儀である。 
義と理が義理という合成語として文献に登場するのは春秋戦国時代からで、今日韓
国にも日本にも継がれているが、以上のような説にもとづいて考えると、義が単独で
使われる時と意味上の違いはないと考えても良い。つまり、理に基づいた行動様式が
義であるので、義と義理の概念領域は同じ内容と言えるのである。 
2文字が合わさった義理は、方克立が著した『中国哲学大辞典』に次のようにまとめ
られている。 
 
1）先秦時代 ―普遍的に然るべき道理。（普遍皆宜的道理） 
「義理、礼之文也」（『礼記』） 
「乱主之動作失義理」（『管子』） 
「故至乱之化、君臣相賊、長少相殺、…不知義理」（『呂氏春秋』） 
 
2）漢晋時代 ―経典の義と概念の理。（経義名理） 
「及歆治左傳、…由是章句義理備焉」（『漢書』「劉歆傳」） 
「精研義理、時人莫及」（『北史』） 
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3）宋代以降 ―道学のことを理学、または義理之学と称した。 
「吾徒飽食終日、不図義理、則大非也」「已能尋見義理、則自有旨趣」（『経学理
窟』） 
 
4）清代 ―学問のことを、義理、考拠、辞章の三つの分野に分けた。 
「鼐嘗謂天下学問之事、有義理、文章、考証。三者之分、異趨而同為不可癈」 
（『復秦小峴書』） 
 
これによれば、先秦時代に義理とは、礼をあらわすものであった。乱れた指導者の
振る舞いは義理を失う。世の中に乱が起きれば、君臣は互いを賊とみなし、大人と子
どもは殺し合い、義理を知らなくなる。漢晋時代に劉歆が「左氏傳」を研究し、それ
によって章句の義理が備わったし、『北史』では「義理を精密に研究したが、その時の
人たちは及ぶことができなかった」ということから、倫理意識としての義の概念化が
進み、その内容が記録されて行ったと思える。宋代には「吾らが終日飽食をして義理
を図らないことは、すなわち大きな非である」としたり、「すでに能く義理を見ること
ができるなら、すなわち自ずと趣旨がある」のように使われる義理之学の思想にあっ
た。そして清代に鼐という人は、天下の学問のことを義理、文章、考証にわけていて、
三つに分けられたのはおもむくところが異なるからだが、いずれも同じように癈すべ
きではない」とした。ただ、かといってそれら三つが全く別々の学問領域として別れ
たのかというとそうではなく、いずれの項目も人が踏み行うべき道を探すという目的
で同じであった。今日の韓国と日本で信頼される国語大辞典にも、義理の語意は第一
として「人の踏み行うべき正しき道筋」と載っている5。ただし義理とはそもそも儒学
が独占していた用語ではなく、儒家以外の学者と学派の学問活動や、学問と関係なく
生きる人たちの生活の中でも、この言葉は広く用いられていた。（金, 2004, 26p） 
それの一現象は日本の古典からも発見される。たとえば平安初期、空海の詩や碑文
などを弟子の真済が集成した漢詩文集として知られる『性霊集』には、次のような内
容が記録されている。 
 
昔、何生郭氏、志を遊仙に賦す。格律高奇にして藻鳳宏逸なり。然れども空し
く牛躅を談じて未だ大方を説かず。余、披閲の次でに斯の篇章を見る。吟詠する
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こと再三して、義理の未だ盡きざることを惜しむ。 
  （昔、郭という人（たぶん 郭璞）が遊仙詩注に漢詩をつくっていた。詩の音律は
勝れ、文章の彩も立派であった。しかし、空しく狭小なことを説くばかりで、未
だ仏道を説いていなかった。再三吟詠してみたら、未だ義理がつきていないこと
を惜しむ） 
 
その後続く文章で仏の円明智の数が少なくないことを述べ、「願うなら文をわすれて
義を取れと云うこと、その通りである」とある。そこで「わけ」「意味」をあらわす言
葉として「義」が用いられているが、文脈上これは単なる章句の語意だけを指すので
はなく、「仏の教え」を示していると見られる。仏教徒の行うべき理について語られて
いるのである。そして外にも実際の仏経の経典には、同様の意味で義理という言葉が
使われた例もある。『仏説無量寿経』に次のような一文を見る。 
 
佛言。其二惡者。 
世間人民父子兄弟室家夫婦。都無義理不順法度。 
（仏曰く、第二の悪は、世間の人民が親子兄弟、家柄や夫婦の仲などに、義理が
なく法度にしたがわないこと） 
 
この一句が書かれた当時の社会で定まっていた「法度」に「不順」や「無義理」の
ことを「悪」という。その経典に書かれた全体的な内容にまでは触れられないが、親
子兄弟や家柄、夫婦といった関係の中で守るべきものを説いているに違いない。 
他に『沙石集』の中にも14の用例があったり、時代を降って世阿弥の『風姿花伝』
にも義理という語が出てくる。狂言にも「義理のかたいことをいう人」という表現が
あらわれているし、『あきみち』など敵討ちをテーマにした御伽草子でも義理の用例は
含まれている。江戸時代になると、一段とたくさんの用例の分布が見られる。 
仏典はもともとサンスクリット語なので、それが東アジアに伝わる過程で義理とい
う言葉に訳されたのだと推測できる。仏教そのものが広く伝わった経路は、アジア全
体の激しい情勢の変化や商人の移動と密接にかかわっていたし、中国で開花してから
朝鮮半島を経由して日本に伝わったという6。やがて東アジアを席捲する朱子学のブー
ムが仏教の勢いと競うようになり、支配階層の理念として成立して行く一方、道教も
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物語や様々な芸能の風に乗って広がるようになる。 
そのような経緯を考えると、義理という語は一つの特定の思想からあらわれたとは
言い難い。また、階層の境を越えた単一な観念であったとも言えない。そこで想像力
を働かせてみる。義理というのが、いわゆる「士道」を身につけるべき人々ではなく、
庶民の生活においては何であったか。やはり厳格な言説に基づく「律」としてよりは、
物語や芸能からのイメージで内在化して行った何ものかであったと考えた方が自然で
ある。それは、いわば心であって魂であって、交わされる情であって、抽象的な観念
化を本来の目的とはせず、いつでも具体的な行動でもって実現される慣習の性格をも
って存在してきたと考えた方が、現代の庶民たちの姿を見てもリアリティーがある。
普通の人々の思考の仕組みとして、生活文化と人と人との関係とともにあるもので、
今日の人たちが強調しがちな「饒舌」な理念だったとは考えにくい。 
だとすれば、そのようなイメージの形成はどこから生まれるか。近世以前から盛ん
に発達し、今日もなお生命力を失わない代表的な芸能、様々な形態の劇も一役果たし
たと思える。日本で義理を描いたものといえば、いろいろある中でも近松門左衛門の
作品が有名である。ただ、近松の作品でも、たとえば輪廻転生を肯定する仏教的な世
界や、利益にしばられて身をほろぼすことを戒める儒教的な教訓のような、複合的な
思想の影響を読み取ることができる。よくそれとの国際比較の材料として挙げられる
朝鮮時代のパンソリ系小説の中にも、たくさんの表現から仏教的・儒教的・道教的な
思想や、様々な民間信仰の影響が複合的に反映されているのを見られる。 
したがってその作品が描かれた社会で人々が、それらの教義のいずれかのみを信じ
切っていたという結論は当然出せない。「韓国は儒教社会である」、「日本は仏教社会で
ある」といった結論のように、義理というのがただ一つの思想だけから生まれたとい
う結論は、学者の自己満足に過ぎないのだと思える。 
そうではなくて、たとえば最近10年以内の文化現象の中に、いかにも義理の意識か
らの行動だと認められる場面がある時、そしてそれが、いまや儒教や仏教や道教を大
事な価値観念としなくなった現代の日韓社会でも描き続けられ、なおたくさんの人々
に応援されているのを確認できた時、そこに描かれている義理とは何であって、然る
べき社会でどのように機能するものか、本稿が考察を試みる主題はそれである。 
先に述べたように義理は、遠い昔から東アジアで共有してきた情緒的な倫理意識で
ある。が、この章で言いたかったのは、いわゆる世界宗教や有名な思想の分析さえ行
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えばその実体が見えてくるわけではないということである。義理というのが仏教や儒
教や道教といった宗教のどの枝から来たものかを明らかにしたいわけでもないし、そ
のような厳密な区別はそもそも無理である。少なくともいわゆる庶民と呼ばれる人た
ちを対象に考える際に、むしろそれらの宗教や思想、哲学といった知的論理のみでは
語りきれない心の仕組みを認め、言葉を先に意識するような抽象的な観念としてより
は、具体的な行動に現れる慣習的な規範の側面をみる必要があると言いたい。 
義理という言葉が文献に出てくる場合のみを扱い、たとえばそれが儒教の言葉であ
るから儒教思想のみを軸にする方法では、ほんの一側面だけを撫でて終わる。氷山の
一角、雲の欠片のような部分を覗いたに過ぎない。そうではなくて、ひとつは何のレ
トリックや制作意図もない、普通の生活における義理と関わる声を聴いてみる。もう
ひとつは、そこからつながって広がる、一般の人々に愛されて楽しまれる様々な文化
的産物を集めてみる。その時に見えてくる義理とは何であるかを浮上させたい。義理
という言葉が日常的な場面から大分消えかかっている今の時代を対象にするからこ
そ、言葉が圧倒的な地位を占めていた時代には漠然として見えていなかったことが見
えてくるとも信じるのである。 
 
第4節 先義後利と義理研究 
 
 したがって、義理が東アジアにおいて何らかの議論を巻き起こすようなテーマとし
て浮上する時は、学問的言説で知的に説明し切られる観念だけで終わってはならない。
辞典や経典が示す言葉だけでは、現実社会でのそれが実際には何であるかがわからな
いからである。つまり、その思想が社会でどのような働きを見せるかに注目する必要
があるのであって、東アジアに住む生身の人々にとって義理というのが、リアルには
どのようなことを指すのか、なるべく具体例を見て考えるべきなのである。 
 たとえば辞書にはただ簡単な説明が何行か書かれていて、「人の踏み行うべき道」や
「他人同士が家族関係を結ぶこと」となっている。日本の辞書にはさらに「社交上果
たさなければならないこと」という項目も加わっていて、具体的には何を指すのかが
辞書を見ただけでは容易にはわからない。かといってどこかに全国民が参照すべくま
とまって記録されているわけでもなく、特別に教育されて共通理解を得ているわけで
もない。まさに、慣習であり、文化なのである。 
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 義という言葉が行動とともに用いられた例は、東アジアの歴史上に星の数だけある
だろう。数を考えることは無意味なくらいである。だが、たとえば『三国誌』に出て
くる桃園結義のような言葉は、時代を超越して今日でも人々が享受する文化の中に生
きている。劉備、関羽、張飛の三人が始めて義兄弟になることを誓った故事で有名な
言葉で、同じ義を求める人同士が一つの目的に向けて行動をともにすることを約束す
ることを意味するようにもなっている。 
 義賊という言葉もある。違法行為や反社会的行為を犯しながらも庶民に好かれる人
たちのことが物語の常連のテーマである。日本でいえば鼠小僧や石川五右衛門から現
代アニメのルパン三世に至るまで、韓国では洪吉同や張吉山、林コッチョンといった
３代義賊が有名で、中国には『水滸伝』の人物たちをはじめ、一枝梅など数多い「ヒ
ーロー」が今でも人々に支持され続けている。不当に権力を振り回す人たちに立ち向
かう庶民の見方としてイメージされる彼らは、百姓が国の根幹であるという民本思想
を義の柱として活躍する。 
 他にも身近な例として義捐金がある。自分が所有している利益を困っている人のた
めにあげるのである。『三国誌』や『水滸伝』の人たちが見せている行動、義賊が見せ
ている行動、そして現実社会の義捐金は、物語を単なる非現実の幻に過ぎないという
主張に素朴な意義を立てるようなもので、人々はそのような類の物語のことを単にこ
の世にあるべくもない幻想に過ぎないと妄信してはいない。物語から教わったという
ことではないが、だからこそ今の人々でも義の行動を然るべきと行うことには意味が
あると言える。 
義というのが利益だけを追い求めることとは異なり、その利益がどのようなもので
あるか、然るべきものであるかを深く考えることを伴わなければならないという思想
が、本来東アジアには古くからあった。今でもそのことを然るべき思想として尊ぶ人
たちがいる。 
たとえば、日本の大丸という企業は1736年に開業して今でもあるが、その業祖であ
る下村彦右衛門は「先義而後利者栄」を起業理念としてたて、現在の大丸のホームペ
ージにもこれが受け継ぐべき精神として載っている。「先義而後利者栄」とは、「義を
先にして利を後にする者は栄える」という、儒教思想からの行動原理である。それに
ついて大丸は、「企業の利益は、お客様・社会への義を貫き、信頼を得ることでもたら
されるとの意味で、言い換えると「お客様第一主義」「社会への貢献」となります。こ
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れは、大丸グループ共通の精神、営業方針の根本となってき」たと言う7。そして興味
深いことに、朝鮮時代の有名な商人集団、開城商人の鉄則も「先義後利」にあった。
孟子はこのことと関連し、上の者が利益を求めると、下の者も利益を求めるようにな
り、そうなると集団の全員が利益を求めるようになるので、終いには他の人の利益を
奪わずにはいられなくなる、という言葉を残している。「足るを知る」というのも儒教
の思想であるが、そのように利益への暴走をコントロールしていたのが前近代社会の
人々であった。 
儒教にそういう徳目が言葉としてあっても、結局それを実行するのは人間であって、
思想が生命力を得て機能をするのもそこからである。言葉だけが独り歩きしていても
意味がないし、単に言葉だけを解釈してみても何のことか伝わってこない。日本の話
芸でいえば「オチ」がない。その思想が何故存在し、どう役立つかがわからないので
ある。また、前近代社会に義を利より先に考える精神があったとしても、それが他の
宗教などからはまったく影響されていないと考えることは、単なるイデオロギー信仰
に過ぎない。 
一つの現象に一つの理由のみが作用すると考えることは、あらゆる分野において考
えても妥当ではない。だから義理というのが生まれた背景を一元論的に観念的な解釈
をしても「オチ」がないのであって、問題はそのような「過去に何があったか」では
なく「今後どうすべきか」にこそある。2010年代に義理研究が改めて行われるべき必
要があるとすれば、意義はまさにそこにあるのである。ましてや、大丸と開城商人の
理念を貫通する義の筋があるというのに、義理の裏側に韓国人だの日本人だのといっ
た国籍名をもって互いを切断せんとする行為には、そもそも何の意味もない。 
 
まとめ 
 
 この章では、東アジアという言葉の現実的な意味と義理研究の意味を関連付けて考
えてみた。東アジアという地理学的な用語を聞いて、今日世界の人はどのようなイメ
ージを思い浮かばせるだろうか。恐らく地図に描かれた地球の表面に、実際にはどう
なっているかよくわからないような国境、いつの間にか存在して当たり前のように考
えられてきた国々の名前など、何となく思い浮かぶ要素がある。が、よく考えてみる
と、実際にその地に生きる人々の生活については何も知らないことだらけである。 
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 隣国でさえ実際にその地に行って現地の人たちと長期間触れてみない限り、その人
たちの生身の人間性を知ることはなかなか難しい。どこかで聞いた噂だけでは人間の
生きた心情がわからず、その心情が毎日活動するために作られてきたその地ならでは
の文化に関しては、関心をもって尊重する気持ちで注意深く見ない限り、表面的な部
分以外を知ることはできない。 
そこでいう「どこかで聞いた噂」とは、すなわち世でいう文化ステレオタイプのこ
とを指す。ある地域の文化を片面だけで決め付けてしまう没理解のことである。だか
ら異文化を理解するためには、国籍で互いをむりやり区別することをせず、人間は同
じ人間であるということを冷静に認めた上で、その人間的共感を土台とする想像力を
発揮しながら文化の特徴を捉えなければならない。生きるための仕組みは地域ごとの
特徴によって異なるが、そのような違いを差別の種にするべきではない。 
 東アジアはそういう意味でヨーロッパとは違って、まず言葉が似ているようにみえ
て異なるところにも注意を払わなければならない。同じ漢字でもその意味は予想と違
っている場合が多々あるからである。むりやりそれを同じ言語圏というくくりに入れ
込む必要もない。義理という言葉をあげてもそうで、東アジアに現存するすべての国々
においてその意味がまったく同じだろうという考えは、義理を文化というよりはイデ
オロギーとして認識することから現れる。しかしそれが人間と人間がともに生きるた
めに機能するものであり、だからその地域に生きる人たちの生活の仕組みに密接に関
わる一種の慣習であるからには、その形式的な部分がそれぞれの地に違う様相で現れ
ることは、むしろ当然だと思わねばならない。 
 だけれども、むやみに互の文化を同じものに解釈しない、という意味での区別は必
要である。それは互いを互いから孤立させる差別とは違う。形式の違いを差別につな
げることが無意味なのは、本章で食事の形式をとりあげて述べたように、その裏側に
通底する心情というのがあるからである。それは人間的心情であって、自然界に存在
する物質としての肉体を共有する限り、共感できるはずのものである。形式は箸にス
プーンにフォークとそれぞれ違っても、たとえば食べ物に対する感謝の表現は世界の
各地にある。食器をつくって取り扱うやり方はそれぞれ違っても、自分たちのおかれ
た環境に最も適した方法で食事の文化を享受するという点では世界中に差異がない。
争いの快感を楽しもうと願う一部の人がいるだけかも知れないが、生活するうえで
人々が営む仕組みには共通するところがあり、そういう意味で人間は同じだと考える
36 
 
人たちにとっては、国籍の違いは単なる家の住所のようなものに過ぎない。 
 古い昔の中国から義の思想が生じ、その考えに賛同する人たちがその思想を今日ま
で受け継いできた。そこには、義の観念に沿った具体的日常があったに相違なく、観
念は行動に言葉と正当性を与えたことになる。義の考えは最初は人々の議論から始ま
って学問の領域になり、仏教や儒教といったカテゴリーの名前をつけた教訓として経
典に書かれるようになった。そしてその形で他の国々へ広まった。その思想をうけた
人類の一部としてアジアの人たちが自分たちのことを自然とともにあるものと認識し
た時、人間の生には宇宙万物の中にいて生きるための然るべき道理があることを悟っ
た。そして数多の人たちがどうすれば互いに害を与えずに平和に生きることができる
かを考えた。最初に教えられていたその知恵は、やがて人々の生活に染み込み、特別
に教えなくてもみなが共通理解している慣習となって行く。その慣習が行動の内容を
決めるようになる。 
 韓国社会は儒教の影響が強かったからそこから出た義理の意識が支配的で、日本は
そうではないという区別はもちろん可能であるが、だとすれば、今では儒教の教えを
韓国人の大多数が特に身につけずに生活している現象はどう説明すれば良いか。 
また、本来なら儒教や仏教と関わっていた言葉である義理のことが、そういう教義
とはあまり関わらずに生きている日本の人たちにとって大変重要な倫理意識でありえ
たことは、またどう説明すればいいのだろうか。どちらの国も一般の生活者の間にお
いて義理のことが大切にされていることには、やはりそういった学問的観念を越える
普遍性があると認めるべきではなかろうか。だとすると、それはやはり人間的な性質
のものであろう。人々が共同に生きるために必要な要素として、義理は形式だけは違
えども類似した事柄を指すものだとみなすことができるのであって、本稿の義理論は
まさにその点に注目するのである。 
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第2章 言葉の義理、行動の義理 
 
 
第1節 動物の行動から読まれる義理 
 
さて、この章では義理という言葉とそれがあらわす行動とは何かをみて行くことに
する。前述で、唐突ながら義理は恋に似ていると喩えた。恋する時、人は恋を口にす
るだけでなく、その観念にふさわしいとされる何らかの行動をする。それにはいろい
ろな行動がある。たとえば、相手と日々の生活をともにしながら、相手のために役立
つと考えられる行動をすることがあれば、人生を見る目を変え、相手との関係に重み
を与え、生き方そのものを改めてしまうこともある。 
恋を伝える言葉さえも「伝える」という行動無しには成り立たないように、その観
念が社会文化で認識される場合には、常に何らかの行動で表現されなければならない。
本稿が注目する義理というのもこれに似ている。「義理堅い」または「義理が悪い」な
どの観念は、いつもそれをあらわすような行動がなければ意味がないし、行動無しに
はそれがどういうものか具体的に理解することもできない。 
そこで、まず次のような文章に現れた義理という言葉の意味を考えてみる。 
 
７月下旬、隣家の方が迷子の四十雀（しじゅうから）のひなを我が家に頼むと
連れてきた。尾がなく、コロッとした体だ。軒先につるした鳥かごにひなを入れ
た。すると、やかましい鳥の声。くちばしに青虫をくわえた四十雀の成鳥が、か
ごに止まろうと何度も試みている。親子が鳴き交わしていたのだ。ひなを帰そう
かと思ったが、尾がなくて飛べないので保護するしかないと考えた。 
翌朝も虫をくわえた親鳥は来た。私も練り餌を与え、ひなは驚く量のふんをし
て胸の模様も濃くなってきた。屋内で飛ぶ訓練を重ね、２週間後、放した。不器
用に壁や木にぶつかりながら飛んでいたが、空に溶けるように消えてしまった。 
翌日、庭に騒がしい四十雀の群れが来た。いた！ 
尾のない１羽が枝から枝に飛び移っている。あのひなだった。尾の障害に負け
ず生き延びてくれたのだ。大空から見る家並みの中からどうやって私の家を見つ
けたのか。胸が熱くなった。（『朝日新聞』2012年9月7日付） 
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 これはある新聞に載った「義理堅いのか、四十雀親子」という投稿文である。書き
手は尾がなくて飛べない四十雀のひなを助け、飛べるようにして空に放った。一度は
空の向こうに消えていったものの、翌日には庭に戻ってきていた。相手は動物である
から、当然世話をしたからといってお返しなどは望めない。障害に負けないで生き延
びてくれただけでも十分嬉しいかも知れない。もちろん動物だけではなく、助けた相
手が人間であっても恩返しを期待すべきではないと考えることがある。 
 しかし、何故か語り手のところへ戻ってきた四十雀親子の行動に、書き手は「胸が
熱く」なった。わざわざその感動をみずから記し、新聞に投稿するまでに至った。何
がそうさせたのだろうか。タイトルから考えると、その義理堅さが動機にあった。助
けられたことを忘れないで戻ってきてくれたからうれしいのである。 
もちろん四十雀たちが戻ってきたのは、言語を土台とする価値観念からの行動では
ないので、事実としての気持ちがあらわれたわけではない。それでも書き手は、四十
雀の行動を見たいように見て、お礼の気持ち、お返しの美学を発見して喜んでいるの
である。言葉としての義理はこのように、実際の行動から意識されると言える。義理
という言葉そのものがうれしかったり感動を与えたりするわけではなくて、その行動
から人がみずから意味を与え、発見し、喜びを感じるのである。 
 例えば次の文章にあらわれた意識もその一つである。 
 
最近「子どもを待つ犬」という映像が話題になった。 
映像は4歳くらいの小さい子どもと1匹の犬が一緒に歩く場面から始まる。二人
は道端にある水たまりの横を歩く。水たまりで遊びたくなった子どもは、犬の首
輪のひもを手放す。すると、犬はおとなしくその場に立ち止まり、子どもが遊び
終わるまで静かに待っていた。遊び終わった子どもが犬のところに戻り、ひもを
握りなおすと、犬は子どもの歩調に合わせて再びゆっくりと歩き出す。この場面
が人々の心を温めたのである。 
映像を見た人たちは、「最高の友」「この犬、義理堅い」「自分の子どもを捨てる
親よりずっとまし」など、多様な反応を見せた。（『スポーツソウル』2012年12月1
1日付） 
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 話題になった映像はアメリカのもので、上記の文章は韓国の新聞記事から引用した
ものである。これは「待つ犬」の美談とでも呼ぶべき類の話であるが、犬は昔から韓
国でも日本でも義理堅い動物として認識される傾向があり、上記の記事にもそういう
感覚が現れている。 
さきほどの四十雀と同じように、犬の行動には義理の観念も言葉もない。飼主思い
からの行動といえばそうかも知れないし、ただの習性の一つといってしまえばそこま
での話である。犬は言葉を持たないので、その行動を「義理堅い」と称えるのは、あ
くまでも人間の意識である。子どもを捨てる親が珍しくもなくなっている 2010年代の
この頃、犬が子どもを見捨てずに待っているといった「小さい奇跡」に、「最高の友」
という賛辞とともに「義理堅い」という評価が出たのである。 
ここでの義理堅いという評価は、人々に何を感じさせるのだろうか。何故この映像
は人々の間で話題になるのだろうか。単なる犬の散歩である。けれど、犬が子どもを
待っている行為から人は、「守る」という美意識を発見するのではないか。犬が先に行
ってしまえば、遊んでいた子どもに何かあった時にどうなるかわからない。犬の考え
を読むことはできないが、犬の行動が人々の応援を受けることができたのは、子ども
のことを待ってから一緒に歩き出す犬の姿に、人々が自分のまわりにいる人に望んで
いることが現れているからだと思う。互いが互いを見捨てないという行動から喜びを
感じ、感動をうけるのだと言える。 
 そして「義理堅い犬」の美談は、これまでも東アジアの社会にたくさんあって珍し
くない。数多ある中でも、日本では死んだ飼主を待ち続けた話で有名なハチ公が、韓
国では「帰って来た白狗」が広く知られる。韓国の珍島という地域の犬だった白狗は、
1993年に大田のある市場に売られるが、その後しばらくして約300kmの距離を走って飼
主のところに帰ってきた。あるパソコン会社がこの白狗をテレビCMに起用し、一躍ス
ターとなった。 
前の例と同じく、犬には単なる帰所本能しかなかったかも知れないのに、人間は勝
手にそのことから感動を見つけて喜ぶ。自分を売ってしまった飼主なのに恨むことも
せず、遠く離れた地から走って帰ってきた犬の行動に共感する。そこにはそういう行
動を良いことだと考える人間の意識が現れているのである。それはやはり育ててくれ
た飼主への義理を忘れなかった行動に違いない。 
動物との義理を語ったものには、次のように猫を対象にした例もある。 
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  トラ子はもみの頸輪をして、庭のいてふの樹を駈けあがりかけ下りたりしてゐ
る。トラ子の木のぼりは彼唯一の芸で、私たちをたのしませるために一日に一二度
はやつて見せる。トラ子といふのは今年の六月生れの、ほんとうは雄猫おすねこで
ある。はじめ隣家にもらはれて来たが、そこには犬と二匹の仔豚がゐて、おさない
猫の心にも怖くて落ちつかないらしく、私の家に来ては食事をねだつてゐた。物を
たべさせるとそこに住みつくといふから、隣家に義理を立ててほんの少しの物しか
食べさせず、来れば庭に追ひ出すやうにしてゐると、その後来なくなつてどこかに
拾はれたらしく、二週間もたつて見た時には、赤い頸輪をして何か忙がしさうに庭
を横ぎつてゆくところだつた。トラ子と呼ぶと、どきんとしたやうにあわてて逃げ
たが、すぐまた思ひ返して、ここの家にも一飯の義理があると思つたらしく、すぐ
にお勝手から上つて来て、いつもどほりに鳴いて何かねだつた。彼は虎毛の黒つぽ
い顔をしてゐるのに、その時はさも赤面したやうにはづかしさうな愛嬌を顔いつぱ
い見せてゐた。（片山廣子『仔猫の「とら」』月曜社、2004年11月） 
 
 作者の名前でわかるようにこれは日本の文学作品である。最初は近くに寄ってこな
かった猫が、えさをやっているうちに「一飯の義理があると思ったらしく」近づいて
くるようになった。そのように見えたのは、やはり書き手の人間の勝手な妄想に過ぎ
ない。もともと自分のところの猫ではないし、やはり動物のことなので、餌をやった
からといって何らかの応えを期待することはできない。が、猫が振り返り、近づき、
愛嬌を見せると、書き手にとって猫のトラ子は、「ただの猫」ではなくなったのである。
この感覚はどこから来るのだろうか。 
 日本語に「一飯の義理」という言葉がある。「一飯」とは、もちろんいわゆる一宿一
飯の恩義のことである。江戸時代には渡世人が一夜の宿と一膳の食事を頂くことでで
きる恩義のことを言っていたそうである。ちょっとした恩義でも忘れないことが、博
徒などの渡世人には大事だったようで、決して忘れないように気を付けていたらしい。
旅する渡世人の生き方は過酷なもので、寝る場所と食べ物を与えてもらうことは、た
とえ一晩でも忘れられない恵みであった。語り手は猫のトラ子の行動からそれを連想
している。前掲の四十雀もトラ子も、言葉が通じない動物なのに恩義を忘れていない
ように見える行動を見せた。書き手の人たちは、間違いなくそれらの行動から、命を
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つないでくれたことを感謝する気持ちからの義理堅さを発見しているのである。 
 動物の行動をこのような感覚でとらえた例は、古くから伝わる様々な説話でも発見
される。たとえば韓国の光州放送が作成した「韓国説話における人物の類型」では、
説話における8種類の「理想的人物型」を定めている。君恩、孝友、婦徳、尊崇、清貧、
度量、報恩がそれである。そして報恩型の説話に「義理堅き牛」というのが伝わるが、
そのあらすじはこうである。 
新羅時代、今の韓国の慶尚道にある善山という地に、金という人がいた。ある日、
畑仕事をしていた金のところに、一匹の虎が現れる。飼主の危さに気づいた牛が飛び
込み、しきりに虎の身体に自分の身体をぶつけた。しばらく続いた応酬の末に虎が死
に、数日後に牛も疲れ死んだ。また、同じ地で或る老婆が牛を飼っていた。老婆が死
んだ後に売られて遠くに連れて行かれた牛は、何日も泣き続けてから30里を走って老
婆の葬祭するところに戻り、しばらくしてから死んだ。 
 とりわけ後者の牛が30里を走って戻るという話は、いかにもさきほど紹介した犬の
白狗の話と類似していることがわかる。恩義を忘れない動物の行動に感動するという
パターンが現代でも受け継がれていると言える。そしてこれと類似したパターンの動
物説話は他にも数多く存在する。人間だけでなく、多様な動物の義理堅さが今日でも
語り継がれ、良き価値観念として認識され続けているのである。 
牛の話しといえば、2009年に公開された韓国の独立ドキュメンタリー映画『ウォナ
ンの音』を思い出す。ウォナンとはカウベルのことで、所在を知るために牛の首につ
るした鈴のことをあらわす韓国語の言葉である。独立映画である『ウォナンの音』は、
ドキュメンタリー映画としては珍しく、公開から49日で200万人の観客数を突破し、韓
国独立映画史上の最高記録を更新した。 
 『ウォナンの音』の舞台は、上記の説話と同じ慶尚道である。山村の老夫婦と、二
人が飼う年取った牛との最後の数年間の生活を記録した映画である。80歳の農夫と40
歳の牛の話である。二人がともに生を歩んできた歳月は、かれこれ30年。牛の平均寿
命は15年で、生きていること自体が奇跡に近い牛は、崔というこの老人のベストフレ
ンドであり、最高の農機具であり、唯一の自家用である。片方の足が歩きにくく、耳
も遠くなった崔老人だが、かすかなウォナンの音は神業のように聞き取るし、牛に食
べさせるための草を採るために毎日山を登る。しかも牛に良くないと恐れ、畑に農薬
すら使わない。牛もまたちゃんと立つこともできないくせに、崔老人と一緒だと重荷
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でも拒まずに背負って運ぶ。無口な老人と黙々の牛は、まわりの人たちがみな認める
人生の同伴者なのである。そしてこの映画はある春の日、牛の寿命が残り1年を切った
という宣告を聞く崔老人の姿から始まる。 
 牛と老人の関係は、先ほど引いた牛の説話とあいまって、人々の心に深く共鳴する。
言葉などそもそも通じるものではない老人と牛の関係に、強烈な義理の意識を発見す
ることができる。老人にとって長年ともに生きてきた牛は、ただの生物ではない。単
なる「動く物質」ではないのである。そこには進化などを気にしない、のんびりした
生き方とともに起きる時間軸の崩壊がある。只々存在としての互いだけがある。 
少なくとも老人は、自分と牛が完璧に分離された「個」であるとは考えていない。
しかし、同時に牛のために何かをすることを「損」や「犠牲」だとも思わない。牛の
ための行動は、老人にとってはむしろ喜びに近いのであるし、それはいわゆる動物愛
護のようなはっきりした倫理観念からの行動でもない。当たり前の日常生活、それ以
上でも以下でもない。そしてその映画に現れたことは、すべて単なる実話である。 
 もしかすると、『義理堅き牛』の説話に記録された牛の話は、単なる作り話ではない
かも知れない。多少の誇張や膨らませの要素はあっても、人と牛の関係は昔でも今で
も変わらないのではないだろうか。『ウォナンの音』が作家の想像力からのストーリー
ではなく、なるべく事実を伝えるためのドキュメンタリー映画であることから、その
ようなメッセージを読み取ることができる。 
 
第2節 生活の原始性と循環する社会 
 
既に述べたようにこれまで義理というのは、日常や生活からは離れたどこか崇高な
思想のように扱われる傾向があった。そこに国民性や民族性などの言葉をつないで、
特定の人間集団を特徴づける語としても用いられ、その人たちが足を踏んで生きてい
る土地やその環境といった現実的な環境の違いや、そこから枝分かれする文化の多様
な様式如何に関わらず、一括りにして定義されてきたのである。「義理の韓国人」とか
「日本人といえば義理人情」のような常套句はまさにそのような視点からの義理観で
あって、むやみに国家単位で義理の特徴を相対主義的に捉えていた。 
また、義理という言葉が多く儒教や仏教という巨大な思想と関わって多く発見され
るからか、多くの場合にそれは学問の範疇で分析されるにとどまっていた。あるいは、
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ただ個人の経験から美化または醜化されて終ることもあった。そしてこの微妙なニュ
アンスの、状況と主語によって変化する義理の働きを、日本と韓国で共通するものと
しては把握していなかった。それでは義理を論じることのそもそもの意味は充実する
ことができない。人間と社会における、目には見えなくても必ず存在する何ものか、
人々の無意識に宿る深い感覚と渇望に満ちた領域のテーマは、より丁寧に、人間をど
のように理解し、人間社会のあり方をどう考えれば今後の人々の生きる道を明るくす
るか、これをあらわすための豊富な言葉と立体的な考察とともに理論化しなければな
らない。 
義理というのは、毎日を生きる人間の心情と結びついているところにこそ普遍性が
ある。義理という言葉をはっきり意識していなくても、義理が機能することによって
生じる行動様式をいいことと見なして生きる人々の生活には、国家や民族、学問の世
界を動員する思想より人間的共感に富んだものがある。そして義理が人々の生活にお
いてはどのような働きをするものであるかを見るためには、やはりその慣習的に行わ
れている行動の仕組みを、実際的な例から論じる必要がある。 
そのように生活と結びついた視点から見た時、義理という美意識には原始性がある
と本稿は考える。慣習としての概念だけでいえば、二つ以上の個が関係を結んで交わ
りながら生きる、すべての人間社会に普遍的に存在するものであると主張したい。東
アジアではそれを義理と呼ぶのである。 
先ほど触れた資料から、もらったら返すという意識のことを確認した。もらったら
返す行動様式は、循環の仕組みを基盤として生まれる。したがって、もらったら返す
という行動に美意識が呼吸するのであれば、その社会は循環を望ましいと考える社会
であるという論理も成り立つ。だからもし、もらったら返すことが人々に何の感興も
与えなくなった社会があるとすれば、そこは物は言うまでもなく、人間の気持ちを含
むあらゆる目に見えない精神運動が循環しない空間だとも言える。 
この問題と関わって社会人類学者のマルセル・モースは、主著『贈与論』（Essai s
ur le don）で次のように説いている。 
 
諸社会は、社会やその従属集団や成員が、どれだけ互いの関係を安定させ、与
え、受け取り、お返しすることができたかに応じて発展した。交際するためには、
まず槍から手を離さなければならない。そうして初めて、クランとクランのあい
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だだけでなく、部族と部族、民族と民族、そしてとりわけ個人と個人のあいだに
おいてでも、財と人との交換に成功したのである。その後になってようやく、人々
は互いに利益を生み出し、共に満足し、武器に頼らなくてもそれらを守ることが
できるようになった。こうして、クランや部族や民族は―だから、文明化されて
いると言われているわれわれの社会においても、近い将来、諸階級や諸国民や諸
個人は同じようにできるようにならなければならない―虐殺し合うことなく対抗
し、互いに犠牲になることなく与え合うことができたのである。これこそが彼ら
の知恵と連帯の永遠の秘密の一つである。(モース, 1923年, p.290) 
 
 モースは、メラネシア、ポリネシア、アメリカ先住民、インド、古典古代などの資
料を豊富に用い、人間社会で行われる、人から物をもらったり、お返しをしたりする
行為について研究を行った。彼はそういった一連の「贈与」の行為が、民族や国の枠
を越えて人間社会に一般的に見られる現象であるとした上で、上記のような広い空間
の多様な人々を対象にした研究から、その行為に原始性があることも認めている。そ
れには、たとえばある部族は物を長く所有していることで霊的な力に影響されるのを
怖がったり、贈物を交わす行為の中で魂と生命が物の中に混淆し、混じり合うことこ
そが契約と交換を意味するような、現代の感覚から遠いものも近いものもある。 
 時間軸を一直線で設定し、経済は成長させ続けるべきもの、消費は増やし続けるべ
きものと考える社会では、そういった物の循環は大きい意味を持たない。常にすべて
が新しくなければならないという価値観念が支配する社会では、無限の資源が与えら
れない限り、やがて収奪の悲劇が起こる。アメリカをはじめ、日本と韓国、そして資
源が底を打ち始めた地球の昨今が置かれた現状が、まさに当てはまる話である。そこ
で槍を手放し、物を与え、受取り、返すという交換行為の循環が、いくつもの輪を重
ねて存在することで、人々は「虐殺し合うことなく対抗し、互いに犠牲になることな
く与え合」うべきである。それこそが「知恵と連帯の永遠の秘密の一つである」と、
モースは言うのである。 
原始性の対極には文明があると言われる。原始から離れれば離れるほど、人間はよ
り高度の文明を手に入れて行くという見方である。それはそれで優雅な話であるが、
問題はそこでいう文明とは何であるか、というところにある。大きい「文明論」はい
くらでも語られてきたが、本稿のテーマと関わる文明とは、少なくとも人類の生活の
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知恵とともに生まれた交換の美意識を踏みにじるような、単なる収奪の肯定ではない
はずである。それよりは、むしろその逆の、自分の「所有」をも躊躇なく手放すよう
な「開かれた倫理意識としての心」の存在こそが、文明という名にふさわしいと思う。
もらった物を返さなければ、物はまわらない。それを気にしなくなった社会には、今
日も足りない物と捨てられる物が不気味に均衡を失って淀む。 
一宿一飯の義理を始め、もらうことに感謝の気持ちを抱く社会は、以上のような基
盤で現れる。そこで恩義の観念が生まれたとすれば、それは何らかの形而上的な抽象
から突然湧き出たものではない。交換の仕組みがまずあって、進んだところに循環の
仕組みもあって、その空間における様々な人間同士の心が交わることで現れてくるも
のである。自分はどこに誰と一緒にいるのか。自分の生を支えるのは何か。そういっ
た意識が、他の人間や大自然といった他者とのかかわりによって自覚される時、仕組
みは単なる仕組みで終わらず、生を豊かにさせる泉となる。 
人類史を振り返ると、今述べたような構造の社会は前近代に成立していた。相互扶
助をしなければならなかった社会であった。現代社会はそうではない。万一の危機に
は保険会社がかけつけてくれるので「安心」である。人に頼らなくても生きて行ける
という「夢」が広がる社会である。当然人の価値は上がらない。それには人口の膨張
も一役果たしたが、便利さが快適さにつながり、自由が無責任と無関心の類語となっ
た背景には、間違いなく現代化の影がある。 
 
第3節 掘り返すことの意味 
 
人に構う必要も構われる必要もなくなった人たちの関心は、自己というものに向け
られた。社会主義の崩壊は、社会を考えることの崩壊にもつながった。個は自立すべ
き存在であり、一人一人が誰にも干渉されないで生きる自由を有するということで、
互いが互いを放置することが優位の価値観念を勝ち取って行った。3・11大震災で数え
きれない人の死を目にしてやっと幾分の反省が現れたが、反省だけで「取り戻す」に
はあまりにも遠くまで来た感も否めない。遠く来てしまったとすれば、それはどこか
らであって、何故わざわざそこを振り返らなければならないのか。何も「わざわざす
ること」の意味を考えなくなった世界では、確かにただ「前に進めて」行けば事足り
るかも知れない。ただし、「前」とは何だろう。 
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少し見回すだけでもこの社会は、またはこの世の中は、「わざわざ」で満ち溢れてい
る。生きることそのものからまず、わざわざ行うことである。次に美を求める心がそ
うであり、生の基本的な営みから、見たことも行ったこともない宇宙の果ての果てま
でを夢見るあらゆる心がそうである。人間の数だけ、地球の規模だけ存在するそれは、
毎秒休まず止まらず運動していて、時には極端的に「無駄」な犠牲をも拒まない。食
べて寝て呼吸して死んで行けば良さそうな生を、わざわざ変化させながら人が生きる
時、そういった精神は合理的でないから価値を持たないと言い切ることはできないし、
言い切るべきでもない。むしろ人間の生の本質はそのような「余分」にこそ存在する
と考えられるからである。 
他者のことを考慮しなくても済むような環境がつくられ続ける中で、わざわざそれ
に抗うことについて考えるのもそうで、場合によっては逆に、考える必要がないとわ
かっているからこそ考えてしまうこともある。だから社会を考えることは、今の時代
には余分なことかも知れないが、余分だからこそ考える価値があったり、引かれるよ
うに考えてしまうのかも知れない。そのような人間たちの集まって住む空間の複雑な
事情を考えるだけに、当然合理一筋では考察が行き届かない事柄が満載である。 
現在の利益に満足せず、利益を果てしなく増やそうとする時、最も基本的な格差は
うまれる。西洋経済学ではよくパイの分配で説明するところである。限られた物資を
いかに多くの人にわけられるか。本稿は経済学の論文ではないのでここに専門的な知
識を並べることはできないが、少なくとも10人で10ピースが均等であると言うことく
らいはできる。もちろん社会の問題はそう簡単ではないが、分配を考える最も基本的
な倫理的発想は絶対にそこから始まる。しかし、経済学が正確な未来を予測できない
理由は、そこに人間性が介入するからである。均等に10ピースかと思いきや、何故か
自分のパイを隣の人に譲ってしまう人が出てくるのもあり得るわけで、教科書通りに
は行かないのが人情というものである。 
近年マイケル・サンデルの『これから正義の話をしよう』という本が有名になった
のも、今述べた問題とかかわっている。サンデルは共同体主義の学者として自由主義
への疑問からの様々な道徳的議論を起こした。たとえばマイケル・ジョーダンの社会
貢献度と正当な給料の問題とか、漂流する船で9人が生き残るために1人を食べてしま
っても良いか等、功利主義理論では古典的な議論だが、それを改めて身近な問題につ
ないで再論している。名門とされるハーバード大学の教授である彼の講義は学生への
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活発な質問で構成されるし、自由市場経済からのグローバリゼーションを指向するア
メリカの学者の視点だからこそ興味深い話が広がる。 
『これから正義の話をしよう』は、韓国でも日本でもベストセラーとなった。この
本が売れたという現実に、今日を生きる人たちの問題意識が投影される。その内容は
一律ではないが、大きく通底するのは「正しさ」「自由市場」「道徳と社会」「少数と多
数」「連帯と愛国心」「中立と共同の善」といったポイントを囲んだ「分配」と「平等」
に対する論考である。資源の枯渇と個人の幸福のつりあいが地球規模の問題として認
識される今の時代だからこそのテーマである。 
また、スウェデン出身の医師で公衆衛生学や国際保健学の専門家であるハンス・ロ
スリングは、「The magic washing machine」というタイトルのプレゼンテーションで、
洗濯機を使ってエネルギーの平等問題について語った。ロスリングは1948年生まれの
男性であるが、幼い頃のある日、家に洗濯機が運ばれてきたそうである。初めて洗濯
機を見た彼の家族は大騒ぎであった。祖母は洗濯機の前に椅子を持ってきて、洗濯が
終わるまでじっとそれを見つめていたらしい。それまで手で洗濯をしてきた彼らにと
って洗濯機は、ほとんど奇跡に近い存在だったと言う。 
ロスリングはそこで環境保護を叫んでいるわけではない。結果的にはそのことも主
張に含まれるわけであるが、主眼はエネルギー問題にある。彼は現在の世界のエネル
ギー消費量を12レベルに分け、一日に2ドル以下で生活する最も貧困な人たちは今でも
火を焚いて洗濯をしていることや、40ドル以下の人たちは洗濯機無しで洗濯をしてい
ると指摘した上で、環境保護を唱える人さえも洗濯機は使っていると突っ込む。そし
て洗濯機を使わない人たちにとって洗濯がいかに重労働であるか、一度の洗濯にかか
る時間がいかに長いかなどを説く。 
このような問題提起とともに彼の結論は、エネルギー消費の格差解消にたどりつく。
様々な機械を使う世界中の上位レベルの消費者たちが、グリーンエネルギーの開発な
どを通じてエネルギーを共有することを、洗濯機を一例として主張するのである。そ
うすることによって本当の「知の平等」は訪れると言う。そしてそれが実現しない限
り、エネルギーをたくさん使う人たちがたくさん使えない人たちのことを卓上の空論
にすべきではないというのである。 
彼のプレゼンテーションの最後は、家に洗濯機が導入されたから母は彼を図書館に
連れて行くことができ、そのおかげで知識を得ることができた自分は学者になること
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ができた、という言葉で終わる。そう語る彼の横に置いてあった洗濯機からは、洗濯
物の代わりに本が続々出てくるパフォーマンスが行われていた。 
たとえば格差問題であるが、これはもはや日本と韓国だけでなく世界全体の問題に
なっている。そこで他の国や世界全体のことを考えることは、流行りの漠然としたグ
ローバリズムではなく、しっかりした社会への関心だと言える。つまり、社会のこと
をどう思っているかによって、世界を見る目も変わるし、当然国家に対する視点も変
化するというわけで、もちろんそれらすべて以前に生身の人間が生きていることへの
リアルな自覚がある。すると、他の人とどう関わって生きればいいかを悩むことは、
そのままこの時代を生き抜くことにもつながる。そして本稿の視点から思うにそれは、
かつて義理という言葉とともに「生きて」いた東アジアの共生意識と密接にかかわっ
ていたのである。 
ここまで、日本と韓国の社会で共通して発見される恩義の意識や交換と循環社会の
仕組みに見られる原始性、自由と自立のスローガンで合理化した現代人たちの生き方
の問題、矛盾や無駄を含んでしまう人情の本質の話や、既に古めかしい議論になって
しまった事柄を今日の問題を考えるために斬新な発想とともに再登場させている学者
たちの話をした。本稿が選んだ義理というテーマは、まさにこういった材料から刺激
をうけて浮かび上がったようなものである。 
義理という言葉も、とても遠い昔から東アジアの社会にあった。それを取りあげた
研究は既述のように以前にもあったが、繰り返し強調しているように、言葉と観念、
ナショナリズムとヨーロッパ中心史観を乗り越えた視点をあまり持たなかった。義理
が本当に意味を持つ時はそれを土台にした行動にこそあるのに、その具体的な事例の
吟味はほとんど行われていないところに本稿が提起する問題の一つがある。既述した
ように、行動が起こる時に義理という言葉はしばしば忘れられるからである。 
行動の性質や状況によって語意が変化するだけに、義理をパターン化して分析する
ことは至難の業であるし、それができたとしても、さきほど述べた経済学の話のよう
に、人間性が深く介入するため、誤差のない正確な一つの答えが出ることはほぼ不可
能に近い。そういうわけで本稿は安易なパターン化はしない。 
ただし本稿は、義理を二つの大きい柱で分けようとは思う。それは、社会のあり方
と関わって肯定的な働きをする場合と、否定的な働きをする場合で分けることができ
る。義理というのは遠い昔から今日まで東アジアのどの時代にも存在してきたが、そ
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の機能が社会を円満にする場合とそのでない場合があった。つまり、義理を必要とす
る社会の仕組みとそうでない仕組みがあったということである。すでに述べているよ
うにそれを必要とする社会は、物がまわる社会であり、人々の関係性を血流のように
めぐる何かがある社会である。それらのテーマは、これまでの義理論ではきちっと扱
われて来なかった義理の本質を探ることとなる。 
以上のような観点から、次章では文化的産物の中で義理のことがどのように描かれ
ているかをみて行く。義理という言葉が指し示すことにはもちろん注目するが、言葉
のみに頼ることはせず、これまで述べてきた説明に基づき、人間の行動にあらわれて
いる義理とはどのようなものなのかに、一つ一つ丁寧に触れて行きたい。むしろ義理
という言葉が意識されずにつくられた作品の方が、より「純粋な」義理の姿をつかま
せてくれる場合も少なくないと考えるからでもある。 
 
まとめ 
 
この章では、タイトルであらわしたように、言葉と行動と義理の問題について論じ
た。義理というのはもちろん一次的には言葉であって、辞書にはちゃんと意味が載っ
ている。しかし、義理とは行動としてあらわれる時にこそわかるようになるもので、
辞書に書いてある語義だけをみても何のことかわからないことが多い。だから義理と
いうのを一種の民族心理のように解釈し、安易にその民族のみがもつ共通理解のよう
に取り扱うことはできないということを、まず言いたい。 
前章で述べたように義理とは、東アジアで共有されてきた慣習的行動概念であって、
その作法は違えども、根本的な部分ではそれぞれを貫く通文化性があるはずである。
それにしたがってこの第2章では、義理という言葉が意味する行動とは何かをより具体
的に取り上げてみた。それはまず動物の行動から始まる。何故なら義理という言葉は
よく動物を対象にしても用いられるが、動物は義理を言葉で理解してはいないので、
人間を対象にした事例よりわかりやすいと思ったからである。 
最初には怪我した鳥に手当をした人が書いた日本の文章を例としてあげた。飛べな
かった鳥が飛べるようになり、一度は離れて行ったが、次の日になると治療してくれ
た人の家に戻ってきた。その人は鳥が見せたその行動を「義理堅い」と評価し、よろ
こんで感動したという話である。 
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次は犬の行動に感動をうけた韓国の人たちの話である。4歳くらいの子どもと犬が一
緒に散歩に出ていた。子どもは犬の首輪の紐を握って歩いていた。途中で水たまりを
見つけた子どもが犬の紐を手放してそこで遊び始める。犬の方をみると一人で先に行
ったり他の行動をするのではなく、おとなしく立って小さいご主人様が遊び終わるの
を待っている。しばらくして子どもが紐を握りなおすと、じっと待っていた犬がまた
子どもの歩調に合わせて歩き始めた。この犬の行動に「義理堅い」という韓国の人の
評価があった。他にもご主人様思いの犬の話が美談となるのは珍しいことではなく、
日本では銅像にまでなったハチ公が、韓国ではテレビCMにまでなった白狗が有名であ
る。犬の義理堅さが大衆から共感を得て社会的に有名な存在となったのである。これ
は昔から東アジアに広がっていた義犬説話を背景にした感覚だと言える。 
日本の人が書いた小説の中には猫を対象に義理のことを表現した作品もあった。隣
の猫で最初はなつかなかったが、餌をやっているうちになついてくるようになった。
その行動に作者は「一飯の義理」という言葉を使っており、餌を与える行為と与えら
れる行為によって生じる義理の意識が表現されている。江戸時代の渡世人を例として
説明したように、ちょっとした恩義でも忘れないことを意味する一宿一飯からの考え
が受け継がれたとみられる表現である。本稿は先に並べた動物たちの行動全般にこの
概念が適用されていると読んでいる。命をつないでくれたことに対する感謝の気持ち
というのがそこには共通してある。 
さらに義牛の話が韓国社会に強く影響していると思われる。主人を守った牛の話が
説話として複数受け継がれている。その類型も基本的には義犬の話と構造的には似て
いるので特筆すべきものではないかもしれない。ただ、たとえば2009年に公開された
韓国映画の『ウォナンの音』をみると、牛と人間との義理が主従関係以上のものにな
っていて、単なる家畜としての牛ではなくなっている。長い時間を一緒に過ごし、一
緒に働いた同伴者としての牛と人間の関係には、強烈な義理の意識が現れていて、牛
がもはや年老いてうまく働けなくなっていても、飼い主の老人は牛を手放さず、死ぬ
瞬間まで見届けるのである。かといってこれは、何ら崇高な思想として存在するわけ
ではなく、ただ人間と動物の生きる道の一つとして描かれていて、なおかつドキュメ
ンタリー独立映画なので、なるべく現実に近い内容になっている。作品の中には義理
という言葉は出てこないが、何十年もともに生きながら互いを補い合った関係から現
れる行動には、生活者として身につけている義理の意識が出ているのである。そして
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『ウォナンの音』の老人は農夫である。老人は、何か格調の高い道徳教育をうけたか
ら牛との義理を守っているわけではない。ただそうしたいからしているだけで、何ら
そこに利益が発生するからやることではないのである。 
老人と牛が共存し、互いに害を与えず、牛は労働力をあげ、老人は餌をやっていた。
互いが互いを必要な存在として認識して生きてき、そうやっているうちに情も移った。
老人はよく牛と話もしていた。そして牛の最後をも老人は見届け、鼻木を自ら切って
あげるのであった。そういう老人の行為には、いわゆる文明の影響が全面的に現れて
はいない。むしろ文明がもたらしたはずの知的論理や様々な言説は、その行動には見
られない。老人の行動はどちらかといえば「ただおこなう」行動であって、何か大き
い倫理的使命感でやっているのではない。いうなれば人間性というもので、さらにい
えば原始性とでもいうべきことかもしれない。 
つまりその原始性はここでみた例の場合には、あとから加えられた国民国家の性質
を乗り越えるものなのである。老人が牛に果たした義理は、今では韓国と呼ばれてい
る地域にあった文化の一つであって、老人の国籍が韓国であって韓国人であることは、
そこでは何ら大きい影響を及ぼさない。そこには儒教の影響、仏教の影響、道教の影
響、民間信仰の影響、キリスト教の影響、その他諸々の思想が少しずつでも混合され
ることは歴史的にあったかもしれないが、少なくとも老人がある特定の思想によって
牛との義理を大切にしたと説明したところで、それが韓国人の優秀さを証明すること
にはならないし、韓国文化の優れた面をあらわすにふさわしい例でもないことは、老
人と牛の狭い生活空間が物語っているのである。だからここではその義理からの行動
を、ただ原始的であるとだけ解釈すべきだと言いたいのである。つまり、2つ以上の存
在が互いに関係を結んで交わりながら生きる時、その間の関係性から共同性が生まれ
る。その共同性には今触れたような原始性がある。それは文明によって潰される原始
性というよりは、文明とともに共存する原始性であって、文明が陥りかねない非人間
的作用をくいとめ、それを補う役割をも果たすものである。それはまた大げさなこと
ではなく、毎日を生きる人間の心情とともに命脈を保つものでもある。 
たとえばもらったら返すという行為もその一つである。何事も一人でやるようにな
ってきた現代資本主義社会の都市文明では珍しくなってきたことだが、今の地方文化
においては今でも義理が、否、つい一昔前までは都心の方でもそういった贈与の行動
には義理が機能していたものである。互いが互いの持っているものを補いながら生活
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するのが当たり前な時代であった。補うことで物がまわり、物に込められた人の気持
ちもまわることの可能な社会であったのである。これは幻の話しでもなければ、はた
また浪漫を語っているのでもなく、現実的社会構造についての指摘である。それが可
能な社会は、既に述べているように、循環の仕組みを基盤として維持される社会であ
る。循環を望ましいと考える社会であって、だから当然持続可能な社会でもある。も
らうだけもらって何の行動も起こさないのはいけない、とされるモラルが生まれた理
由はそこにあるのであって、そういう生活文化における行動より先に道徳観念が人間
を産んだわけではない。人間のために道徳があるのであって、道徳のために人間があ
るのではないのである。モースの『贈与論』を用いて強調したかったのはこのことに
尽きる。 
この視点は、現代社会に対する問題意識から生まれてきた。個を圧迫することで共
同体が解体され、まるで解放でもされたかのように人々がばらばらに生きるようにな
ってきた社会に、どこか外国から輸入された物を含め、捨てられるものが巨大なゴミ
の量をつくっている。それなのに消費を増やさなければみなが貧困になると脅かす声
があったり、何しろ原発事故で使用済み核燃料や汚染水をどうしようもできないのに
原発を推進する人たちが政権を握っていたりする。事故はないにしろ、その構造は韓
国社会でも同じようになっているから、社会の閉塞感をたどっていくとぶつかるのは
そういう現実である。それにもかかわらず、まるで人々が貧乏だから閉塞感があるの
だという雰囲気が、何故だかできてくる。こういうところはまさに社会全体が血液循
環障害の病に等しい。 
つまりそういう社会では当然義理のように互いに協力して生きようとする時に良き
働きをする行動概念は必要とされない。その代わりに特定集団が利益を独占するため
に機能する悪しき働きだけが残るのである。それぞれの人をことごとく「孤立した消
費者」にする社会である。そうした方が企業を拡大させるからで、それがまた数字で
見る右肩上がりにつながって見栄がはれるからである。が、そこで生まれてくるのが
消費中毒だったり物資の浪費であることを考えると、消費者は企業を膨張させるため
に物を買っているような存在にもなる。必要なものを必要なだけ使おうとすると、最
も合理的なのは互が分け合うことで補い合うことである。人々が物やそこに込められ
た気持ちを日常的にはあまり交わさなくなったのには色々な背景があるだろう。が、
ただいま述べたような消費中毒や物資の浪費が無感覚に横行する社会を、相互扶助と
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しての義理が望ましいとされていた社会より文明的に発展した社会と歌うのなら、一
人の人間としてそういう文明は要らないと言いたい。足るを知る者は幸せな者である
とは東西古今に伝わる知恵である。「真の文明は、山を荒らさず、川を荒らさず、人を
殺さざるべし」と語った田中正造の言葉を思い出す。そういう意味で共同性を支える
意識としての義理は、誠に文明と言うにふさわしい。 
義理という一種の古風な、今になってはまるで「文明的社会発展にふさわしくない
から消え去った」ようになっている慣習的行動概念のことを、今だからこそ掘り返す
意味はまさにそこにある。その場合の文明とは何であるか、人間の生き方をどうさせ
るべきものか。深刻な格差問題も孤独死の問題も、結局は義理というものの良き働き
と悪しき働きをよく区別もせずにどこかの蔵にほうい込んでしまったから起きたので
はないか。それを紛れもなく悪いことにしてほうり込んでしまったのは、果たしてど
のような考えをもった人たちなのだろう。共同体の問題が新しく浮上してきた今の時
代だからこそ改めて向き合わなければならないと、本稿は主張するのである。 
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第3章 事例から 
 
 
第1節 贈与の文化と義理 
 
 ここまで本稿では、義理が観念以前に慣習であり、現在の社会でも原始性を帯びて
存在する贈与の価値観念とともに成り立つものであると主張した。それは物がまわる
社会のコミュニケーションとともに成立し、これまで人々の生活の中に存在してきた
慣習であり、そのような価値観念を苦しく思う人々には古い因習として否定され、逆
の場合には残すべき伝統として歓迎される傾向とともにある。人々がそのように思う
ようになるのは、その人たちが生活の場としている社会の仕組みと密接な関係がある。
義理はその仕組みによって機能したりしなかったりする要素として歴史の様々な場面
に現れ、見えない議論のように働きかけ合ってきた。そして本稿が繰り返し強調して
いるように、それは単に道徳的な範囲に限られたものではなく、縦横に交差する生活
の中で営まれる人々の生き方に溶け込んだ行動概念として存在してきた。  
慣習というのは、意識して受け継がれることもあれば、無意識に受け継がれること
もある。百科事典にそれは、「一定状況において個人が繰り返す特定の行動様式が習慣
といわれるが、これに対して一社会に広く繰り返し行われる習慣的行動様式である」
と書かれ始め、観察の重点をどこにおくかによって「慣行」や「風俗」、「習俗」およ
び「流行」に「風潮」など、様々な概念の定義があり得るとされている8。 
しかし、本稿は義理のことを人と人との間、そこから広がる集団と集団との間にお
ける、人間としての生き方として見ていて、なおかつその中で良きとされる行動概念
が無意識に、つまり社会成員の法的合意無しに継承されている点から、大きくこれを
慣習と見なしているのである。  
 そこで時間をさかのぼり、1939年に岸田国士が書いた次のような、進物の贈答につ
いての文章に目を通したら何が見えてくるだろうか。 
 
国民精神総動員の生活刷新に関する委員会の誕生が新聞に伝へられ、いろいろ
問題になつてゐるが、中元歳暮の贈答廃止といふ項目は、それがいはゆる時局の
認識から出発するものであるにせよ、これを実際に徹底させるのには容易ならぬ
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決心がいると思ふ。 
それについて、私自身、少しも異論はない。が、某名流婦人の感想にもあつた
通り、盆暮の「進物」が収入の重要部分を占めてゐるやうな職業もあるとのこと
であるし、一般の場合でも、日本人はこれを義理と呼んでゐるところをみると、
この義理の始末をどうつけるかといふことが頭痛の種になるであらう。（岸田, 1
939年） 
 
この文のタイトルは「言葉言葉言葉」である。よほど言葉というのを強調したかっ
た書き手の意図が全面にあらわれている。書き手の岸田は、いくら戦時下で国民精神
総動員の生活刷新が進められる中でも、進物を廃止することは難しいと言う。彼によ
れば、現代の日本人は言葉で感情を伝えるより、物にその心を託すのだが、昔の日本
人はそうではなかった。それがいつしか形骸化してしまったところに問題があると指
摘するのである。 
そして文章は次のように続く。長い引用であるが、形骸化した義理のことがよくあ
らわれているので全部引かせてもらう。 
 
例へば盆暮の贈答は無駄でもあり、形式的だからこれを廃止した方がいゝと云
ふ。民衆の大部分はその通りだと賛成するだらうけれども、お互にやめようとい
ふ話にはついこれまでならなかつたのである。なぜかといふと、日本人は第一に
「進物」をもつて「情誼」の表示とする以外に、適当な「心持の伝へ方」を教へ
られてゐないからである。 
お義理の訪問をする。紋切型の口上と、月並なお世辞でその場をごまかして引
きさがる。だから当人もなんとなく物足らぬ。そこで、ちよつと手土産をといふ
ことになる。「つまらんもの」で「志」を汲んでもらひ、お辞儀をおまけにつけて
おく。これで義理が果せるわけである。 
貰ふ方も、何を貰つたかわからずに礼を云ふのが本式なのださうである。兼好
のいはゆる「ものくるる友」の類ならまだいゝが、志も志によりけりで、勤め先
の同僚にまで食つてもらはねばならぬほどの菓子折をさげて来られ、これでもと
もとだと思はれては引合はぬ話もあらう。 
まつたくこれはどうかしたいものである。が、どうかするには、まづ進物に代
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るべき何ものかを用意してかゝらねばなるまい。それは何かと云へば、むづかし
いことではない。お互に「言葉」で自分の気持を伝へ合ふだけのことである。昔
の日本人は恐らく、進物といふものに言葉には尽せぬ深い意味を象徴させてゐた
のかも知れぬと思ふ。すると、時局は遂に忘れられた象徴の本来の姿をわれわれ
に思ひ出させることになるだらう。 
現代日本人は、まことに「感情」を、殊に「感謝の念」を言葉に現はすことの
まづい、或はきらひな国民だつたのである。（同上） 
 
この文章が書かれた1939年、当時の進物の贈答行為が無駄なこととされ、気持ちの
込められない形式ばかりになっているからどうにかしよう、という問題意識があった
のはわかる。そしてこの問題は、70年以上も経った今の日本社会でも相変わらず問題
にされることがある。というのは、この問題に関しては当時と今日であまり進展がな
いと解釈すべきかもしれない。社会そのものは激しく変化を繰り返しているが、こう
いった慣習的な部分はなかなか消え去ることがないのは興味深いことで、単純に社会
が合理化の傾向にあるとして人為的に無くすわけにはいかないのである。 
それで考えてみると、ここで言う「気持ち」とは何だろうか。何故人々はわざわざ
時期や件を忘れずに物などを用意して気持ちを託し、相手に伝えようとするのか。そ
してそれは何故近代になってからは形式的な行為に過ぎなくなり、無駄だと思われる
ようになったのだろう。逆に、無駄ではないと思う気持ちとは何だろうか。 
倉盛三知代は、掛袱紗をとりあげた論文で、かつて掛袱紗が用いられた理由が単に
物を包むという作業にばかりあるのではなく、生活の中の文化として「美」「礼」「信
仰」などの要素とも連なっていたと指摘する。そして次のように述べている。 
 
町人文化が結実していった時代性をうけて、「贈答」も広く普及し、かつ上流社
会から伝わった形式化、儀礼化された「贈答」が重視されていく。さらに江戸時
代に盛んに行われるようになった年中行事や人生の通過儀礼行事と結びついて
「贈答」が頻繁になされるようになる。公家や武家だけでなく、町人や一般庶民
の生活の中で、「贈答」との結びつきで「掛袱紗」が使われたようで、江戸時代は
「掛袱紗」の全盛期と位置づけられよう。しかし続く明治時代は我が国の近代化
のあゆみの中で、「掛袱紗」は外国への輸出品として、職人の枠を尽くした観賞用
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の染織作品として位置づけられ、「贈答」との結びつきが薄れていく。（倉盛, 20
06, 58p） 
 
掛袱紗のみでなく、代表的には日本の着物や韓国の韓服が今日そうであるように、
前近代には人々が送る日々の生活で平凡に用いられていた物が、近代になってから
徐々にその実用性をうばわれ、輸出販売などで国家を象徴する物に変えられたことは
多くある。現代社会における、いわゆる「伝統文化」なるものの多くがそうで、本来
は人間生活の日常性とかかわっていたものが、今では非日常を求める際の精神的な慰
めとして位置づけられているのである。今日受け継がれている諸々の「伝統」が、外
国を意識しての単なる「防御線」のように扱われているところ、その存在価値はそも
そもどこにあったのかと、疑わざるを得ない。 
贈答行為の形骸化もこのように、それを何故行うかという根本的なことがわからな
くなったから起きたのはないか。単なる品物のやりとりに過ぎないものだと考えるよ
うになると、当然その「無駄な労力」を必要のないものと見なす人々が現れる。いか
なる構造の社会においてもそれは同じである。 
しかし、生活文化における贈答行為が良いものとされ、数百年以上もの時間を変わ
らず受け継がれてきたら、やはり人々にとってそれを手放せない理由があったと考え
ても良いだろう。とりわけ日本において贈与行為は「義理を果たす」ということで重
要な慣習として受け継がれてきたが、ある時代にはそれが奨励すべきこととされ、あ
る社会では無駄とされるような風潮が生まれるものだから、その理由にこそ注目すべ
き問題があると思える。 
そして近代産業化は問題の中心にある。贈与行為がもつ意味の重要な一つは、共有
や共食、つまり共に有し共に食べるところにあった。食物が種類別に充分ではなかっ
た時代には、もちろん互いが持っているものを分け合わなければならない。そういう
必要に応じての贈与行為の意味は当然大きかったはずである。ただ物の交換における
効率と生産性を合理的に高めるためだけに贈与行為がなされていたのではないという
ことで、何故共有し、何故共食をするか、そこにはやはりそれならではの良さがあっ
たに違いない。 
既に述べた、物がまわる社会のことを考えてみる。そこでは、あらゆるものが循環
する。古さと新しさもまわりにまわる。まるで自然界のように、人によって時空によ
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って、様々なものが巡る。そこで人が何かを渡し渡される時、物質のみでなく気持ち
も一緒に連動する。もちろんそれを心と呼ぶこともできるし、魂と呼んでも良いだろ
う。観念が動くのかも知れないし、ただ感動と呼ばれるものかも知れない。とにかく
単に物だけが動きまわるわけではないのである。前述の一宿一飯を思い出してみる。
自分に与えられた一宿や一般に感謝し、その恩義を忘れないというのは、物とともに
施しの気持ちをも受け、それをまたどこかに返すべき仕組みを理解しているからであ
る。物がただ貨幣だけを支払ってしまえばどこからともなく手に入るような社会では、
物はただ物に過ぎない。だから物に人の気持ちが込められるといった感覚を理解でき
なくなる。そして今日でも享受され続ける古来からの詩や歌が持つような、省略や暗
黙のコミュニケーションをも生き方の中に取り込む喜びも、わからなくなる。 
人はそのように動じる何かが大変価値のある喜ばしいものであると気づいた時、改
めて生を実感するようになる。今日のような損得社会でもボランティア精神は厳然と
して存在するし、善を施した時にその対価を望まない心をそうでないものより良いも
のとみなす意識があるのをみれば、そういうことは時代を越えて存在する価値観念だ
と言える。そういう気持ちが慣習の形とともに人間関係において定着したのが、すな
わち義理の意識だと本稿は考えるのである。そして本稿はこれが世界的な普遍性をも
ち、東アジアにおいては義理と呼ばれるものであると主張するのである。 
 
第2節 つながりの意味と義理堅さ 
 
まず次のような記事を一つ読む。 
 
休み休み歩いていたら、いつの間にか頂上に着いていた。韓国の道士たちが最
も憧れる鶏龍山で、私たちは遅めながら始山祭を行うことにした。四方の視界が
がらっと開ける頂上だからこそである。様々な食物と一緒に、豚の頭の代わりに
豚の形をいた貯金箱を置いた。祭主であるキムPDと山岳隊員たちがみんな頭を下
げると、間もなく始山祭文が朗読されはじめた。 
「維歳次、癸巳年、蔚山MBC『人、山』のプロデューサーが謹んで差し上げます。
（中略）美しい山と人との関係を世に知らせるために蔚山MBCは去年、『人、山』
という番組を制作致しました。これまで多くのキャストやスタッフが山中で四季
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を送りながらも、いかなる事故にも遭わずに今日に至ることができたのは、すべ
て山の神霊の陰徳のおかげであることを、わたくしどもはよくわかっております。
（中略）我が番組の『人、山』が視聴者の皆様に感動を与え、長寿できますよう
にお祈りささげます。…」 
真剣な顔で行った始山祭で、貯金箱の豚だけが笑顔であった。何らかの宗教を
信じる人も信じない人も、儀礼を行った後はすっきりした気持ちになる。（「イ・
キヨルin大芚山」『月刊人と山』人と山社、2013年4月） 
 
韓国の文化放送という放送局が、人と山を主題とする番組『人、山』を制作し始め
てから1年が経った時に行った始山祭の様子である。始山祭とは、山行を始める際に行
う行事で、心を込めてこしらえた食べ物を山の神霊にささげながら1年間の安全を祈る
儀礼である。いつからの伝統なのかははっきりわからないが、今でも多くの登山家た
ちは毎年恒例のように行っている。上記の引用は、番組『人、山』の制作関係者たち
が、一年中スタッフも出演者も山の中でほとんどの日々を送り、次の一年を始める時
期に、これまで無事に過ごさせてもらったことへの感謝と、これからもよろしく頼む
との気持ちを捧げる意味で行った始山祭をとりあげた、雑誌記事の一部である。 
記事の中で祭主のプロデューサーは、「遅めながら」も始山祭を行うことにしたと言
う。様々な食物を持って頂上に登っての儀式である。頂上に登るだけでも大変なこと
なのに、祭物に加え豚の形をした貯金箱までしっかり持参している。本来なら実際の
豚の頭を用いる場面であるが、何か都合がつかなかったのだろう。それでもその形だ
けでも揃えようとする気持ちがあらわれている。そうまでして、遅くれてでもやはり
行おうと思ったのである。そしてそれがいわゆる「宗教」というものではないと考え
ながらも、何かすっきりした気持ちになると言う。そのように始山祭を行った人たち
が感じたのは、自然の中で生きる喜びに近いものではないか。 
 引用の記事が取りあげた始山祭には、番組スタッフの外に、イ・キヨルという登山
家が一緒であった。イは2003年氷壁クライミングの途中で墜落し、自身の骨を削って
移植する手術を8回にかけて受けてきた。手術だけでも3年の歳月が経った。それから1
0年後の今、ようやく山に戻ってきたのである。しかし、彼は単に登山だけを再開した
わけではなく、負傷と戦った時間を経て、地域のボランティア活動者としても活躍す
るようになった。山に入門してから元不良少年だった自分も変わったと語るイは、登
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山を通じて熾烈な生き方を学んだので、その経験を後輩たちと地域社会に還元する時
期が来たと考えたらしい。そして記事は次のように続く。 
 
   「番組にもたくさんのスタッフが参加しているように、たくさんの人が力を合
わせば何でもできるという自信が大きなエネルギー源です。そういう意味で始山
祭も、心を集める機能をすると思います。私にとっては先輩であり、師匠でもあ
るシンさんには、山への気持ちを厳かに持つようにと言われています。そのよう
に敬虔な心で山祭を行ったから、今後の撮影も順調に進むでしょう」 
シンさんという人はキヨルさんの先輩で、1998年ヒマラヤで墜落死した。イ・
キヨルさんは鶏龍山に3つのコースを開拓し、「タレー」や「サガール」、「求道者」
と名付けてシンさんを弔った。多くの山岳人がそうであるように、キヨルさんに
も意地のような義理堅さがあった。 
   「今の大韓山岳連盟の副会長には大変感謝しています。私が副会長の会社で働
いていた頃、足に怪我をしてやめようと思った時もやめないように止めて下さっ
て。しかし、いつ終わるかもわからない手術だったから、ただで給料をもらうの
が申し訳なくて辞めたのです。大変な時ごとに助けてもらったし、今でも私の頼
もしい後見人として支えて下さっていまして」（同上） 
 
 書き手は、イの行動から義理堅さを読み取っている。上記にあらわれているのは、
先に世を去った先輩のことを、彼との関わりの中で学んだことと共に忘れないでいる
ことや、自分が怪我で生活に困っている時に助けてくれた上司に対する感謝の気持ち
である。 
 山岳人にとって山とは、自己と断絶された相対的な存在というよりは、日常をとも
にする生活の空間に他ならない。山とかけ離れた場所に住み、たまにだけ非日常を楽
しむために山登りをする感覚とは違って、生き方の中心に山があり、人との関係も山
を囲んである。山に登ることが非日常とは思えない人々にとっては、山という空間は
自分と他の人たちの生を据える場所でもある。 
そういった視点からみると、山が自分の懐で生活する人々に生の空間や絆を与え、
人々はそれを受けて祭事を行うことが、現代化し切った今日の社会でも慣習として見
られるのは、何ら不思議なことではない。そういった意識でイは生きており、自分と
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ともに山に生き、山で生を終えた先輩のことを思い続けるほか、今でも山を媒介にし
てともに生きる人との関係も重要だと思っているのである。 
イという人自身が語っている内容にも、義理という言葉は出てこない。だからその
行動が義理とつながるかどうかは、この文章ではたった一か所、書き手の判断からの
みわかる。ただ、それがどのようなことをあらわすか、正確な説明まではされていな
い。それでも、義理がその社会で良いものとされる慣習的行動の動機であるとする本
稿の主張に照らせば、この文章を読む韓国の人たちで、義理の意識を持っている人た
ちは、前後に記されている説明やインタビューの内容から、義理の感覚を読み取るこ
とができると思う。だから書き手も義理堅さという言葉を用いながらも、それについ
ての注釈を何もつけていないのである。わざわざ説明しなくてもわかると想定してい
るのである。そしてすでに述べているようにここでの義理とは、山という空間でとも
に生きた人から学んだことや、その人とのつながりの意味を知ること、自分が困難な
境遇に置かれた時に助けてくれた人のことを忘れないことである。 
この「つながりの意味を知ること」や「助けてくれた人のことを忘れないこと」こ
そ、東アジアの生活文化における義理の意識の本質だと、本稿は主張したい。そして
それは、かつて存在した、そういったことがらに価値や意味があった社会構造あって
の意識であると指摘したいのである。しかし、今でも人は、物に気持ちを託して贈る。
詩や歌がそうであるように、物を渡したり渡されたりする行動も、気持ちを運ぶコミ
ュニケーションの方法である。同時にそれは、日本にも韓国にも、世界中のどの国に
も存在する生活文化である。 
これだけ金銭至上主義が蔓延する時代だから、物がその値段をあらわす数字だけを
背負って一人歩きしているように見え、贈答を通じてのコミュニケーションも消えか
けているように、一見思いたくなる。しかし、思うほど消滅の道を歩んではいない。
物を買わないと貨幣が回らないという、消費と消耗を拝む呪縛からの贈答が産業を支
える仕組みもあるけれど、今日贈答の行為を続けるすべての人たちが、企業の商術に
ただ遊ばれているのかというと、そうは言い切れない。それは物を選ぶ判断の手伝い
こそ果たすはずだが、贈答行為の主要な動機がそこにだけあるわけでは決してない。
むしろ人々は、そういった商業的戦略を慎重に見抜こうとさえする。誕生日プレゼン
トから葬儀の香典まで、相変わらず人々はあらゆる場面で物を交わしていて、そうい
った行為を望まく思う人と、そうは思わない人がいるが、その割合が本当はどうなっ
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ていようが、生活における贈答の文化はこれからも消えそうにない。 
人から学んだことや、人とのつながり、人から助けてもらったことを忘れないのは、
人間を含む全宇宙が単なる物質であるという、「最も基本的な科学的常識」を真理とし
ない生き方である。今では、科学の分野でさえも人間性に注目する時代となっている。
それは、宇宙の埃に過ぎない人間という存在が、ただ物質としての埃という定義には
収まりきれない何かを持っているからである。本稿が明らかにしようとする義理の本
質は、まさにそのような人間性とともに存在するものである。そして、これだけ科学
が発達し、自然や人間の仕組みがあらゆる方法で証明し尽くされているのに、それで
も上で述べたような行動がなかなか消えず、むしろ人々がそれを欲してやまないよう
にさえ見える時、社会はどこへ向かって動くべきだろうか。 
かつて儒教が東アジアを席捲し、政治経済やその他社会のあらゆる場面において影
響力を行使し始めたのは、数千年も前からのことである。孔子が残したとされる「君
子喩於義、小人喩於利」という言葉は有名であるが、これは儒教の教義にしたがって
生きる人をみな禁欲主義者のように考える偏見の出どころでもある。が、これは金銭
を真っ向から否定する言葉ではなく、金銭が義から出たものかどうかをきちっと見極
めるべきと教える言葉である。 
また、禁欲は仏教の根本思想でもあり、それは儒教と同じように古来からあった。
一方で道教は自然と一体となって生きることを理想としていたから、やはり禁欲をい
いことと考えたと見なせる。そしてキリスト教やイスラム教など、あらゆる宗教の多
くは禁欲を良いこととみなしている。他にも東アジアの庶民たちが生きてきた空間に
は、これらの宗教の影響に加え、種々多様な信仰が存在したし、それらの影響が入り
混じりながら今日に至っている。だから既に述べているように、上で記した贈答行為
のことを支える人間の内的動機と、それと関わる利益観を、単一の宗教イデオロギー
から説明することはできない。これまでの義理論を含む、多くの相対主義的な視点か
らの文化論では、義理のことをひとつの学問世界の理念や信念のように扱ってきたが、
それは少なくとも社会を実際に構成する人たちの意識に沁み込んだ義理の意識を説明
するには不十分であった。 
ただ、日本と韓国の社会構造において、利益をどう位置付けるかを含む社会体制の
成立に与えた儒教の影響は確かにあった。とりわけ韓国では生産物の利益を公正に分
配する問題が、「分義」という言葉で扱われていた。儒学者たちの関心は常にその「い
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かに分けるか」にあったが、それは万民平等の思想からのものではなく、視野は儒教
の有機的な世界観から確立した身分制や社会体制の内側に限られていた。それぞれの
人がそれぞれに与えられた分に相応しい意識を持たなければならず、とりわけ所有の
限界を明確に認識することが求められていた9。 
そのように支配層が被支配層に対する分配の問題を考えるとは、縦の構造の話であ
る。その場合には、上から下へ仁徳を施し、施された被支配層には恩義が生じる。い
わば主君への義理、家父長への義理、会社への義理、国家のための義理へと、形を変
えながら継がれてきた。この場合の義理とは、柵とつながる言葉、人情とぶつかる対
立の語としてイメージされる傾向が強い。このような縦軸の義理は現代社会において
は人権や平等思想を阻む原因にもされ、乗り越えるべき因習として見られることも多
い。本稿が義理の否定的な側面として指摘するのは、まさしくこれである。そして、
これからの世界で大切にすべきは、縦ではなく横につながる義理である。助け合いや
共感を可能にする東アジア的情緒がそれを支えているはずである。だとすれば、その
関係性とは何か。人と人との間のつながり、互いが互いを意識する上でつくられるそ
れは、義理とどのように関連付けられるものなのか。 
人と人が関係を結んでいることと義理の意識が、お互い不可分の関係にあるのはわ
かる。ただ、横につながる義理の意識において、外的秩序としての関係と義理は、ど
ちらが先だろうか。関係がまず成立してから義理がついてくるのか、それとも義理あ
っての関係なのか。答えそのものは簡単で、いずれもあり得る。ただ、両者の性質は
必ずしも同じものではなく、順序によって関係を受け止める人間の心情が大きく変わ
ることもある。 
 
第3節 義理と友情 
 
義理は基本的には非血縁の人間関係を指す概念であるから、極端的にいえば人類史
における、あらゆる人間関係に当てはまるだろう。前の節で触れた儒教社会の秩序観
は、関係が先行する縦構造の義理が発生する条件として代表的な例である。君臣の間
に義理があるという徳目のように、他意によってあらかじめ定まった関係がまずあっ
て、その上で果たすべき行動規範がある場合がそうである。朝鮮時代の社会は徹底的
にそういった関係の型にはまった構造であったし、それにしたがって果たすべき行動
64 
 
規範が用意されていた。すなわち儒教である。江戸時代の場合にも身分制はあったし、
朱子学が重要な政治理念として支配階層に受け入れられてはいたが、朝鮮社会ほど徹
底した儒教社会ではなかった。その秩序観念が薄かった代わりに、自分が属する共同
体と職分の方に重みがあった。 
関係より義理が先であるとは、他人同士だった人たちが知り合い、何らかのきっか
けを通じて関係を結び、その後も自発的にずっと関係を保とうと願うことである。そ
の場合の義理は他意によって維持されるのではなく、当事者たちの意思によって保た
れる。そのように義理が自発的な気持ちを原動力として機能する時、それは人間の心
情を深く支配し、時には社会が定めた関係をも拒否し、破壊しようとさえする。 
そのわかりやすい例の一つは、韓国映画『共同警備区域JSA』に描かれている。200
0年9月に公開されたこの映画のポスターには、二人の軍人が背中を合わせて写ってい
る。左は北朝鮮の軍服を、右は韓国の軍服を着ていて、暗い、どことなく悲しげな顔
でカメラを見つめている。共同警備区域とは、非武装地帯内の軍事分界線上にある板
門店共同警備区域のことである。1953年10月に軍事停戦委員会UN側と北朝鮮や中国の
共産側が、会談を円満に進めるために設置した区域である。 
6・25戦争前の板門店は、いくつかの草屋だけがある小さい村だったが、1951年から
休戦協定が進むにつれ、世界中に知られるようになった。当初休戦を管理する場所だ
ったJSAは、1971年開かれた南北赤十字予備会談をきっかけに、南北の接触や双方を往
来する通過地点としても活用されていた。JSAの設置以来、南北の関係者たちは区域内
で自由に往来することもできるようになったと言う。 
しかし1976年に、日本ではポプラ事件と呼ばれる、いわゆる斧蛮行事件が生じたた
め、軍事分界線を表示し、警備を含むいずれの側の軍人も立ち入りを禁じた。分界線
を越えたり、個人的に北朝鮮軍に会ったり、声をかけたりする行為もしてはいけない。
それでも勤務期間の長い兵士たちは、面識のある北朝鮮の兵士とカメラに写らない場
所で接触し、タバコや酒を交わしていたらしい10。 
そして今から15年前の1998年2月24日、いわゆる故キム・フン中尉事件が起きた。昼
の12時頃にJSA内の地下バンカーで、当時小隊長であったキム中尉の死体が発見された
事件で、リボルバーによる死亡であった。最前線で起きたこの事件、韓国の国防省が
軍の捜査隊が到着するまで待たないで、国防部の記者たちに自殺であると報告をして
しまったことで知られる。事件直後に行われた韓米合同調査団の調査でも自殺という
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結果となった。同時に注目すべきは、キム中尉が率いていた小隊の隊員たちが、北朝
鮮軍と内通していたことが明らかになったことである。最前線の軍人たちが北と内応
していたということで、事件当時韓国社会に衝撃を与えた。 
この事件は落着せず、現在まで尾を引いている。というのは、遺族がキム中尉の死
を自殺ではなく他殺だと主張しているからである。詳しい情報は註を参照してほしい
が、キム中尉の父は15年もの間続けてきた国防部との攻防を「嘘との戦い」と言って
悔やむ。そして映画『共同警備区域JSA』は、このキム中尉の事件からモチーフを得て
いる11。 
JSAには「帰れぬ橋」と呼ばれる橋がある。区域の西側を流れる砂川に置かれ、民族
分断の悲劇を象徴的にあらわす橋である。ある夜、その帰れぬ橋近くの北朝鮮側の番
所で、二人の北朝鮮軍が銃によって殺害される事件が発生する。その中の一人は映画
の4人の主役の一人で、ジョン・ウジンという名前である。彼を撃ったのは韓国軍のイ・
スヒョクで、現場にはもう一人の北朝鮮軍、オ・ギョンピルも一緒にいた。 
生き残った韓国軍のイと北朝鮮軍のオも無傷ではなく、イは足に、オは肩に一発ず
つ銃で撃たれた。二人はそれぞれ自分の国で事件について証言するが、その内容には
ずれがある。イは北朝鮮軍に拉致されたので二人を殺して逃亡したと、オは韓国から
の奇襲的なテロだと述べる。そこで中立国のスイスから韓国系スイス人で軍の情報団
に勤めるソフィー少領が捜査の担当として派遣される。 
ソフィーは、現場で回収された銃弾の数が、本来あるべき数より1個少ないことに疑
惑を持つ。死んだ二人の身体に10発、生きたオの肩に1発、そしてイの弾倉に残ってい
たのが5発と、発射された銃弾は全部で16発でなければならない。しかし、イの銃には
銃弾が15発しか入っていなかった。だからソフィーは、現場に第3の人物が一緒にいた
と確信する。その人物とは、事件の最初の目撃者であるナム・ソンシクである。ソフ
ィーはナムを取り調べ、銃弾の論理からウソ発見機を用いると話す。するとナムはそ
の場で拳銃自殺をはかるも失敗し、窓から飛び降りて意識不明に陥ってしまう。 
映画はこのナム一兵が飛び降り、地面にあおむけになった顔から、数か月前のある
夜へとさまのぼる。イは所属部隊の夜間訓練で非武装地帯の葦原に出ていたが、ミス
でチームからはぐれてしまった。そして暗闇の夜、月の光が見え隠れする中、地雷の
上に足をのせてしまった。誰もいない葦原で静かに命の危険に陥っていた。すると、
そこに二人の北朝鮮軍が偶然現れ、イを助ける。その二人が、後に殺されるジョンと
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生き残るオであった。そこでイは、初めてただ生身の人間としての北朝鮮軍を認識す
るようになり、本隊に帰還してからもその夜のことを忘れることができなかった。 
結局イは、ある夜、帰れぬ橋を渡る。小さな事務所のような北朝鮮の番所。ドアを
ぱっと開いて中に入ると、ジョンとオの二人が最初は仰天するも、3人はだんだんとう
ちとけて行く。ちょっとしたぎこちない会話にすぎなかったのが、やがて韓国のお菓
子や音楽、雑誌などを共有し、腕相撲なども楽しみ、少年同士の楽しい付き合いのよ
うに深まって行った。そしてイは、一緒に夜の当番をつとめるナムを誘い、4人は親し
い友人関係のように情を交わして行く。 
しかし、映画はその一連の過程を、単なるロマンチックな友愛にはしていない。甘
い幻想で終わることを許してはくれない。北の兵士であるジョンは、何度も「だから
国軍（韓国軍）はどけって。米帝（米帝国主義）と決着をつけるから」と同じことを
繰り返して言う。また、韓国のお菓子をおいしく食べるオに、イが南への帰順を勧め
ると、オは噛んでいたお菓子を全部掌に出し、「俺の夢は共和国が南よりおいしいお菓
子をつくれるようになることだ」と、険しい声で言うのである。イとナムは、ジョン
とオの二人がいざとなった瞬間には敵となってしまうという過酷な現実を、その埋め
られない溝の大きさを生々しく体験したのである。 
追い打ちをかけるかのように、非武装地帯近辺で交戦が起きた。実践のように戦闘
準備をさせられ、トラックにのって最前線へ移動したイとナムは、まるで花火のよう
に爆発する夜の爆弾の光をぼんやりと眺めながら、「もう行かないようにしよう」と決
める。しかしそう決める瞬間にもナムは、「そろそろジョンの誕生日なのに」と、すぐ
には終わらせることのできない気持ちをあらわすのであった。 
そして事件は、ジョンへの誕生日プレゼントを持ってイとナムが最後の挨拶をしに
行った夜に起きた。もうこちらには来ないと伝え、プレゼントを渡し合い、記念撮影
をする4人。次の瞬間、番所のドアが開き、北朝鮮軍の上官が入って来た。4人のこと
を目撃してしまった上官が銃を抜く。瞬く間に銃を向けあって対峙する北と南、オが
間に入って仲裁を試みるが、「いかに信じるか」と両者不動でうまくいかない。結局、
一触即発の緊張が走る中、上官のちょっとした動きを銃を抜くしぐさだと思ったイが
引き金を引き、それで正気を失ったナムは発狂のようにジョンに向けて発砲した。 
銃撃戦が終わり、静まり返る現場。しかし、間もなく銃声に反応した両軍がかけつ
けるはずである。腰が抜けてへたり込んだイを立たせながらオは、「お前はここにいな
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かった。お前は拉致されてここに来たのだ」と言う。そして銃の指紋を消し、自分の
腕を討たせ、よろけながら帰れぬ橋を渡って行く二人の後姿を見ながら、かけつけた
韓国軍としばしの交戦をする。これが事件の全貌である。 
ソフィーは全力で捜査を進めようとするが、南のイも北のオも、口を堅く閉じて何
も話そうとしない。それでも現場からの証拠などでイの自白に接近するが、次の瞬間、
ソフィーは事件の担当から外されてしまう。理由はソフィーの父が元北朝鮮軍として
6・25戦争で捕虜となり、第3国に渡った人物であったため、ソフィーの立場が純粋に
中立的ではないから、というのであった。捜査から降りたソフィーは、個人的にイと
会話をし、真実を知る。イはオを、オはイを保護するために黙秘を貫き、敵を演じて
いたこと、4人が兄弟のように親しく過ごしたことをすべて聞いた。それでもイは、結
局拳銃で自殺をしてしまい、そこで映画は終わる。 
この映画『共同警備区域JSA』は、軍の現実をあばくこともさることながら、韓半島
の人を囲んだ、とても複雑なアイデンティティーの問題をテーマにしている。南北の
兵士たち当事者は言うまでもなく、事件を担当した中立国のソフィー、彼らのまわり
にいる米軍は、それぞれ違う柵から事件に関わっている。崩すことのできない壁、埋
めることのできない切り込みのようなものがある。国家体制とイデオロギーが絡んだ
アイデンティティーは、4人の兵士に呪縛のようにくっついている。捕虜だったソフィ
ーの父は、北も南も選ばず中立的な第3国への亡命を希望したが、スイスでもスウェデ
ンでも入国を拒否され、アフリカの方に渡った。そこでスイス人の女性と結婚し、ス
イスに移って住むことができた。一体あの戦争は何だったのだろうか。 
4人の兵士は、命を助け親しく交わるまでは何の関係もない人同士であった。正確に
は敵同士であった。いかなる義理もあってはならない究極の関係であった。それぞれ
二人は、南北の社会における関係の秩序に縛られていて、悲劇を生みながらも結局置
き換えることのできない強烈なアイデンティティーを持っていた。それなのに、まる
で引き込まれるかのように敵との付き合いに夢中になって行った。が、それでもやは
り最後まで自分たちのアイデンティティーを捨てることはできなかった。それが4人を
殺し合いの悲劇に陥れた。 
映画は、兵士たちが兵士以前にそれぞれ一人の人間として近づきあい、国家の干渉
がないところで極めて微笑ましい情を交わす可能性を余儀なく見せてくれる。そして
そこから生じた互いを思う気持ちが、それこそいかに強烈で熱いものかをも描きつつ、
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それがいわゆる国家への忠誠によって崩れ落ちる過酷な現実をつきつける。何故南の
二人は北の人を殺し、二人とも自殺の道を選んだか、答えは一言では片付かない。 
やはり人間が先だったのではなかろうか。最後まで乗り越えられない境界線は、最
初からあった。それでもその線を乗り越えさせた気持ちは、人間の人間へのとてつも
ない引力である。国家思想に反する行為で、一歩踏み間違えると全員命の危険をも覚
悟しなければならない状況である。それなのに、4人が一緒にいる時にはそういった状
況も気にならなかった。状況が気になり始めるのは、各自のアイデンティティーを自
覚させられる環境へ戻ってくる時に限られていた。その環境とは、もちろんそれぞれ
が偶然生まれ落ちた自国というものである。 
そこで本稿は、興味深い視点をひとつ提示したい。本稿は前述で「最初はちょっと
したぎこちない会話にすぎなかったが、韓国のお菓子や音楽、雑誌などを共有し、腕
相撲なども楽しみ、少年同士の楽しい付き合いのように深まる」と記したが、他にも
この映画で4人の兵士は色々な物を交換し合っていて、その交換は4人の関係を大変緊
密なものにする装置としての意味を持つ。 
南のイは北のオに米国製のジッポーライターを渡した。オは喜んでそれを使ったが、
すべての事件が起きた後、ソフィーを通してイに返す。ライターが戻ってきたことの
意味は、関係の終結を意味する。その直後にイは自殺に至ってしまう。また、戦争の
予感とともにもう二度と北の二人に会いに行かないと決心した南の二人が、最後に心
にひっかかることとして言うのは、ジョンに渡したかった誕生日プレゼントだったし、
ジョンは南のイに渡そうと、イの恋人の肖像画を用意していた。もしこれらの交換行
為がなかったら、4人の関係はどこまで深まったのだろう。観客に悲しみを感じさせる
要素としても、これらのやりとりに重みがある。 
4人は、最終的にはいかなる関係にもなることができなかった。何かがあったが、そ
れには名前をつけることがで許されない。友情と言うこともできれば、兄弟愛とも言
えるし、あの強烈な惹かれあいからこの作品をラブストーリーとしてみることもでき
る。しかし、本人たちは結局、惹かれあって殺し合いの悲劇を起こした自分たちが何
であるかを知ることができなかった。目に見えるのは、彼らの関係を目に見えるよう
にしてくれる要素は、まさに彼らが行った一連の物の交換行為である。 
そしてその時の贈与行為は、形骸化したものではない。むしろその真逆の価値をも
つ。一連の贈与行為を含む付き合いの結果、オはイとナムを保護するために嘘をつき、
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イとナムはオを保護するために嘘をつく。それらの嘘は、自殺をも拒まぬ強力な義理
を土台にしている。この時の義理という文脈は、「義理一遍の挨拶」といった形式ばか
りのものではなく、人間が自発的に選ぶ、気持ちを分け合った相手を守り、相手との
つながりを持続しようと強烈に願う時の力として機能する。 
そのように自発的に発揮された義理の力が縦構造の抑圧の力を圧倒する時、単に士
道と関連付けて考えられていた「公への義理」とはまた異なる、人と人をつなぐ結束
力を支えとして成り立つ自発的な共生意識としての義理が姿をあらわすのである。最
終的にはそれが、現実的には縦構造の抑圧に打ちのめされてしまうこともあろうけれ
ど、だからこそ義理というものの命脈が悠久な歳を東アジアの地域で受け継がれてき
たのである。国家のために無条件的な忠誠と異なる人間的共感からのそれは、それを
可能にするような仕組みの社会を地盤として育つ。 
もう一つの韓国映画を取りあげてみよう。『共同警備区域JSA』の公開から間もない
半年後、21世紀韓国映画界のスタートを熱く盛り上げたもう一つの話題作、映画『チ
ング』の公開が決まった。タイトルの「チング」という韓国語は、長い間そばにいて
付き合った友、という意味である。映画『チング』は、それまで公開された歴代の韓
国映画の中で最もたくさんの観客が劇場に足を運んだ作品という記録を残した。1990
年代に釜山で実際に起きた暴力団抗争をとりあげた作品で、その事件で殺された男性
や、彼の幼少時代からの友人たちとの友情が変質して行く過程を描いている。 
時代の変化とともに変わってきた、現代韓国社会における友の存在意味について考
えさせられるこの空前のヒット作にも、義理の問題は深く描かれている。映画の舞台
は、セピア色のポスターから感じられるように、時代をさかのぼる1976年の釜山から
始まる。当時13歳だった4人の少年は、少年時代の思い出を分け合ったチングたちであ
る。成人雑誌を一緒に読み、ブルース・リーのブロマイドで一緒に盛り上がり、釜山
の海を一緒に泳ぎながら、純粋に楽しかった。 
しかし、ジュンソクは暴力団組長の息子で、ドンスは貧しい葬儀屋の息子、ジュン
ホのお父さんは密輸業者で、この3人はそのような明るくない環境で育った。一人サン
テクだけが平凡で豊かな家庭の息子である。そんな4人の人生は、1980年代に迎えた高
校時代から大きく揺れ始め、20歳になってからはそれぞれの道へと別れて行く。 
ジュンソクは父が亡くなってから組のナンバー2になった。ドンスはジュンソクを裏
切ってライバル組のナンバー2になった。ジュンホは結婚して刺身屋の社長になり、サ
70 
 
ンテクはアメリカ留学に向かう。向かいながら、ジュンソクとドンスのことがどこと
なく不安で落ち着かなかった。案の定、ジュンソクとドンスは組同士の利害関係と襲
撃し合う抗争の中で変質して行く。誤解も募り、結局ドンスはジュンソクからの暗殺
者に残酷な手口で殺されることになり、ジュンソクはドンスの死をきっかけに乱れて
行き、刑務所に入れられる。そんなジュンソクのところをアメリカから帰ってきたサ
ンテクだけが静かに訪ねる。 
ジュンソクにドンスを殺すように指示したのは、父の死後に組織を継いだサンゴン
という人物である。サンゴンとジュンソクのやりとりに出てくる義理という言葉の意
味は、昔から一緒に過ごした友達を殺す決断に至るジュンソクの意識につながり、映
画全体のメッセージとも聞こえる。それは次のような台詞の中にある。 
 
サンゴン  ：本来ヤクザの役割は何だ？それはまさに……。自分は日陰に住み
ながら、日向をさらに明るくしてあげるのがヤクザの役目だろう。 
ジュンソク ：……。 
サンゴン  ：お前、義理が何のことか知ってるか？（高額の小切手を見せる）
これがまさに義理なんだ。（小切手の上にナイフを載せ、ドンスに
差し出す）必要だろ。使え。 
 
葬儀屋の息子であるドンスは、貧しさも父の仕事も軽蔑する。暴力団の息子や裕福
な家の息子のように「道」がはっきりとしないし、どうにかして自分も「はっきりし
た何か」になりたかった。それでジュンソクの組織と抗争中の組織に入り、出世のた
めには手段を選ばなくなっていた。そして終いには白昼の街で刺殺されてしまうので
ある。高額小切手の上に乗せられたナイフは、本当は殺したくなかった友達を結局殺
してしまい、自分の生をも狂わせてしまうジュンソクの姿と重なる。 
映画の最後は、彼らの状況を見守ってきた裕福な家の息子、サンテクのナレーショ
ンで終わる。「僕の父はいつも、義理知らずの男は屍のようなものだと言った。しかし
今になっては、一体何が義理で、何が義理ではないか、わからなくなってしまった」
と。彼らの生き方の中で義理とは何であったか、というよりは彼らが生きた時代の韓
国社会においての義理こそが謎かも知れない。 
友人関係は本来自発的なものである。中には不本意な関係もあるが、不本意である
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場合を、人は本質的に友人関係とは言えない。友人関係であると言い切れる関係であ
れば、必ず自発的な横のつながりでなければならない。先に関係が成り立つのではな
く、互いを親近感と好感で引き寄せる何かによって、まずはともに過ごし、思い出を
共有しながらいつの間にか友人関係になっているようなものである。 
4人の少年は、最初13歳の頃は関係に縛られない自発的な義理をもっていたが、やが
てそれが解体してしまう。そしてジュンソクとドンスの二人が殺し合いの関係になっ
たところには、横つながりの義理はすでになく、縦への忠誠だけが価値をもっていた。
利害関係のために義理を失う彼らの姿は、映画の時代背景がそうであるように、高度
成長期の韓国社会の暗い一面をあらわしている。 
たとえば1989年4月、韓国の毎日経済新聞に次のようなコメントがある。 
 
我が国の経済は過去40年の間世界で類例を見ない急速成長を果たしてきた。資
源と資本が貧弱な状態で出発した我が国の経済が、短期間で発展を達成するため
に政府は経済第一主義による強力な成長政策を進めてきた。その結果、今日のよ
うな量的成長がもたらされた。しかし経済構造には想定外のゆがみが現れており、
国民の心理には違和感と不信が根をおろし、副作用が深化している。（「緊急診断、
我が経済どこへ」『毎日経済』1989年4月15日付） 
 
『チング』の少年4人が生まれ育った環境は、暴力団が関わった闇金市場、密輸の横
行、貧しい葬儀屋、裕福な家庭の息子が選ぶアメリカ留学の道という設定で、これら
の要素がちりばめられた1980年代の韓国社会では、利害関係で人が互いを信頼する必
要が薄くなり始めていた。地域社会の維持が危うくなり、過疎化とともに共同体意識
も揺れ動き、いわゆる野望を抱いた人たちは大都市に集中した。まずは貧困からの脱
出がうたわれた6・25戦争の戦後ではあった。経済第一政策、輸出依存の拡大、食糧輸
入など、時代を乗り越えるための苦肉の策であったと、今でも思う人は思う。 
当たり前のことであるが、金さえ持っていれば幸せになるわけではない。確かに日々
の生活に必要な最低限のお金さえ持っていない人は不幸かもしれないが、かといって
その真逆が必ず幸せであるとも限らない。どこからがお金持ちなのか、貧しい人との
境界線もはっきりしなければ、財産の量に引き換えられる幸せの定義も、さほど明瞭
なものではない。せいぜい欲望任せの生活を夢見るに過ぎない。そして、逆に世界中
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には貧しくても幸せを感じる人々が少なからずいる。 
2000年公開の『共同警備区域JSA』と2001年公開の『チング』は、それぞれ580万人
と800万人の観客を動員し、その年の最高観客数を記録している。というのは、単に「売
れた映画」という事実以外に、それだけたくさんの観客たちは何を求めて二つの映画
を観るためにお金を払い、映画館に足を運んだかにこそ考えるべき問題がある。 
もちろん動機は一つではないだろう。映像美もあれば、たまたま座席が空いていた
から、またはただ主役の俳優が好きだからというような、映画のメッセージとは必ず
しもつながらない理由でこれらの映画を観た観客もいるには違いない。 
ただし、そうでない観客の方もやはり多かったはずである。本稿が思うに後者の人
たちは、それぞれの映画のそれぞれの4人が、自分たちの本意ではない外部の力によっ
て人間的関係を解体され、破滅の道を歩む姿を観て、何かを考えさせられたはずであ
る。彼らにとって互いの意味とは何だったのか、死を選んでまで互いを守ろうとした
義理とは何であって、殺し合いにまで至った友だち同士の義理はどこから間違ってい
たか。そして彼らをそういう状況に陥れた社会的背景には何があったのか、などのこ
とを本来友達だった4人の末路を見て考え、自分たちが生きる時代における義理の位置
づけについて疑問をもつきっかえになるような作品だからである。 
二つの作品でそれぞれの登場人物たちは、いずれも捨てきれない何かを持っている。
捨ててしまえばジレンマに苦しまなくても良さそうだけれど、容易には捨てることの
できない引力のような心の作用である。これと関わって、前述で触れた松岡正剛の発
言をもう一度思い出す。それは次のようなコメントであった。 
 
ぼくがおもうには、義理人情は思考からも行動からも「はみ出てきたもの」に
関係がある。そして、いったんはふと薄くなったか、壊れかけそうになってしま
ったものでありながら、どうしても振り切れないものなのだ。ついに捨てられな
かったものなのだ。その振り切れぬ捨てられぬものの、その余情を実感するとき、
そこに義理人情が浮上する。（松岡, 2011） 
 
『共同警備区域JSA』の兵士たちの行動は、いかにもこの言葉に当てはまる。合理的
な思考や行動を知らないからではなく、知っていても引き込まれてしまう人間の心と
いうのがそこにはある。『チング』の登場人物たちはそれを捨てきったと思い込んでい
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たが、捨てきることができないからこそ欲望は虚しい響きとなり、友を殺した人は自
分を壊してしまうのであった。松岡が「余情」と表現しているそれは、この場合にお
いてはいわゆる友情、情のうちでも友の間の情である。そしてこの情こそが東アジア
的共同性の正体であるとすれば、それによって結束力を持つようになる関係性の意識
は、義理によって支えられるのである。 
『JSA』で深い情を交わした兵士たちは、互いを必死で守ろうとした。その守ろうと
する行動意識がすなわち義理である。今日の人たちが一般に友情と呼びながらも、義
理と表現することは少なくなった意識でもある。そして世に存在する、人々がつくっ
てきたあらゆる物語の中で友情は、よくそのように必死で互いを守る姿で描かれる。
当たり前すぎる話かもしれない。ただし、義理の文化が根を下ろしている地域におい
て今日、義理と友情がそういう意味で不可分の関係にあるという認識が一般的ではな
くなってきたのも、確かに認められるべき時代の変化だと言える。その中で義理はど
のように位置づけられるべきものであろうか。 
 
第4節 忠の本質と義理人情 
 
前節で取り上げた二つの韓国映画で発見される義理の意識について本稿は、一つ目
の映画では、国家組織の上部への忠誠を持っているにも関わらず、情でつながった人
たちを必死で守ろうとする兵士たちの行動にそれが現れていると述べた。また、二つ
目の作品では、幼い時代から情でつながっていながらも、金銭や出世のために互いを
殺しあう友達同士の姿には、本来互いが互いを守ろうとするはずの義理がなく、終い
には殺し合いにまでエスカレートしてしまうのであった。これら二つの映画はそうい
う意味では逆の構造で人間関係を描いているが、同じことを言っているのである。 
本稿は冒頭で、日本社会における一種の常識の中に、「義理＝任侠映画」の図式があ
ると書いた。一般の人たちにとって友情と関わる義理のイメージが薄くなった理由の
一つに、かつてこの任侠映画が得ていた大きな人気もあると思う。任侠映画の侠客た
ちから連想される日本刀や刺青、男権思想、暴力、自虐と犠牲といった、漠然とした
マイナスイメージが思い浮かぶ。 
侠客たちの象徴する「日本男子」のイメージはこれまで、「日本人」のステレオタイ
プとしても常連であった。そして今でもその傾向は消えていない。海外でも今の日本
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国内でも、共通してそれらのイメージは過去の日本を象徴するものとして、乗り越え
るべき古き時代の産物として退けられるようになった。それは上記で並べたような、
刀や刺青、男権、暴力、自虐や犠牲の劇といった要素ゆえであろう。それらが原因で
起こると考えられる差別を許さないという時代の潮流が反映された結果である。 
ただ、本来の任侠がもつ意味は上部への無条件的な忠誠にはない。それも中国の遠
い昔に起こった考え方であって、大まかにいうと仁義を重んじて権力に対抗し、庶民
を守るための精神をあらわすものである。それが現代に近づくにつれて組織暴力団を
象徴する言葉となってきた。仁侠映画そのものの暴力性もありながら、やはり犯罪組
織化した人たちが作ったイメージは、任侠を恐れるべき存在として捉えさせている。
そのようになってきた背景の一つにも近代化以降の社会的変化がある。 
そういった本来の定義から考えると、『JSA』で南北の兵士たちが見せた行動は立派
な任侠である。組織に忠誠を誓うことではなく、逆に仲間を守るために、忠誠を誓っ
た組織に背を向けて抵抗するという意味で、まさにそうである。韓国の現実における
その時の組織とは、すなわち国家や国家保安法という権力で、その巨大な存在に対抗
して自分の命を絶つほどの人間的な情が兵士たちの間に作用したのである。 
国家や保安法こそが大事で、それを裏切ってはならないと主張する観点からすると、
単なる甘ったるいロマンにすぎないかも知れないが、当の本人たちはそれを甘く味わ
うどころか、至って必死でこらえなければならない苦しみとしてぶつかっている。そ
して耐え切れなかった一方は死に至り、耐えた方はすべてを忘れ、心の傷とともに生
きる結果となった。 
そこで忠誠の問題についてもう少し考えてみる。只今、その兵士たちのことと関わ
って忠誠という語を用いた。けれど、果たして彼らにとって忠誠とはどのようなもの
だったのだろう。国家のための忠誠が内在化し切って完璧に人の意識を支配し、それ
以外のいかなる私的な情も許されないと考える時の忠誠は、想像するだけでも恐ろし
い。少なくとも『JSA』という映画がつくられた動機には、そのような忠誠を美しいも
のだと宣伝するためではないはずである。逆に4人の兵士が所属として縛られている国
家への忠誠が、人間同士の深まった情をどうしようも動かせないという、厳然たる現
実を訴えたかったに違いない。 
この忠誠というものについて映画評論家の佐藤忠男は、『緋牡丹博徒・お竜参上』（以
下『緋牡丹博徒』）のことを取り上げ、次のように述べている。 
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それは、まさに義理人情というものであるが、この言葉もあまりにばくぜんと
していて意味の確定しにくいものなので、もう少し意味を限定すると、それは、
一種の「忠」という観念に近いものではないかと思う。忠という観念は、主君へ
の忠誠とか、忠君愛国とかいう文脈の中でばかり使われすぎたために、今日では
もっぱら、自分より上位の何者かに対する忠誠を意味する観念になっているが、
もともとの意味は「誠実」に近いものであり、相手が何者であるかにかかわりな
く、その相手に誠実につくす義務感を示す言葉であると思う。（佐藤, 1975, 18p） 
 
『緋牡丹博徒』は、10年以上も前に別れた盲目の若い女をさがして各地を放浪して
いる、緋牡丹のお竜という人物の話である。お竜がさがしているその女は、かつてお
竜への義理を立てるために自らやくざに斬られて死んだ、ある賭博師の娘である。命
を助けられたお竜はその賭博師に義理を感じ、その盲目の娘の母親がわりになってあ
げることを自分の使命と思っている。 
佐藤はそのような「あわれな女」が登場し、その女に負い目を感じる主人公をめぐ
る類型について、その負い目こそが主人公のモラルと言う。佐藤によればそれは愛と
もヒューマニズムとも言えるものであるが、構造がそれらとは異なるらしい。何が異
なるかというと、自分が優位に立って弱者を助けるのではなく、「負い目を感じてつく
す」というところに「外来の観念」との違いがあると言うのである。そして佐藤は次
のように続ける。 
 
だとすれば、長谷川伸＝加藤泰の世界では、その主人公は、自分より弱い、あ
われな自分よりもっとあわれな女のために忠をつくすというところにモラルの土
台を持つのである。そのモラルの動機となる、相手に対する負い目は、ほとんど
アプリオリに、ほとんど普遍的に描き出されている。すべての男は、すべての女
に負い目があり、すべてのやくざは、すべての堅気の衆に負い目があり、すべて
の大人は、すべての子どもに負い目がある。ただ、それを自覚するかどうかが、
良い人間と、悪い人間との違いであり、その自覚をうながすことが彼らのドラマ
ツルギーなのである。（同上） 
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そして佐藤は加える。「人間同士の間では、負い目はアプリオリにあるのだ、という
この感覚は、天皇制の論理において、すべての日本国民は生まれながら天皇に負い目
をもっている、とされていた心情的な論理の構造に近く、しかも、それを逆転させた
ものであると思う。それは忠誠観念の一種であり、しかも天皇制的忠誠観念とは逆の
方向を持つものである」と。 
現代の東アジアの人たちは、忠という言葉を聞くとすぐに忠誠という言葉を連想す
ると思う。日本国語大辞典にそれは、(1) 心の中にいつわりがないこと。まごころを
尽くして、よくつとめを果たすこと。忠実なこと、(2) 主君・国家に対して臣下とし
ての本分を全うすること。臣下としてまごころを尽くすこと。また、そのさま。忠義。
忠誠、という風になっている。 
主君や国家といった上位のものに対する忠もこれまで多く用いられて来たのは確か
であるが、辞書でも忠という文字のことはそればかりではなく、それとは分離された
一番目の項目をもうけ、心の中にいつわりがなくまごころを尽くし、よくつとめを果
たすことや忠実なことを基本概念として記しているのがわかる。そして韓国において
も、儒教の道徳としての範囲では主君などへの忠誠として捉えられるているが、「中」
と「心」が合わさった文字通りの意味で人間的な本質としてのそれを同じような概念
として解釈している12。 
佐藤の論から考えると、経験以前に人間の生き方の本質として身についている負い
目というのは、忠と無関係ではない。ただしそれは、上部への無条件的な服従を意味
するものではなく、そのような方向性とは関係ない本来的な構造のものである。そし
て中国の古代から発生した「侠」の思想とともに、弱気を助けることが単に上からの
目線で行う行為ではなく、人間として自覚すべき負い目という動機からの行動なので
あれば、今日の人々が忠を上部に対する無条件的な服従と考えるような常識は、本来
とは間逆の誤解であると言わなければならない。『JSA』の兵士たちでいうと、彼らに
とって忠とはまさに互いを守るために必死になるところにあったことになる。 
そこで佐藤の説明にもう少し耳を傾けてみる。 
 
たとえば、東映のやくざ映画の広告が生んだもっともポピュラーなキャッチフ
レーズに、「義理と人情をはかりにかけりゃ、義理が重たいやくざの世界」という
のがあって人口に膾炙しているが、このキャッチフレーズなど、まさに、長谷川
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伸＝加藤泰的な忠誠観念の逆転を再逆転させようという意図を無意識のうちに秘
めた悪質なものだと思い、私としては憤激に耐えない。（同上） 
 
佐藤が憤激する理由は、まるで自明のように「義理人情」という言葉を「義理」と
「人情」という二つの言葉に分け、対立概念とみなしている意図にある。義理という
言葉に「公」という観念を、「人情」という言葉に「私」という観念を当てはめ、あた
かも「義理人情」を公私の対立のことであるように見せていることに対する怒りなの
である。義理人情という言葉が長い間、由来もわからず一つの言葉として用いられて
きたという事実は、それが二つではなかったことを意味するのではなかろうか。 
だとすれば、確かに様々な対象に忠を尽くそうとすることからの葛藤はありえるも
のの、それがいつでも上と下、ここでの捉え方によれば「公」と「私」という、二項
対立に限られたものだとは当然言えなくなるのである。それなのに何故か今日の人々
が常識のようにイメージするところでは、義理と人情を対立するものとばかり捉えて
いる現象がある。そこにはやはり近現代史における、人為的な方向付けがあったと思
った方が自然である。ここ100年の間、人々が向かうべきとされてきた方向がそこにあ
らわれていると言っても良い。つまりそこには、国家が世界戦争で勝ち抜くために国
民の誰もが尽くさなければならないと、そう強調されていた時代から根強く変らない、
全体主義的な国家主義を基盤とする国民総動員の価値観念が絡んでいる。 
もともと素直な心情で相手に尽くそうと思う人々はアプリオリとして負い目があ
り、そこから他の人間との関係を意識する時に義理を意識する。それが義理の慣習化
と今でもつながっているとすれば、それはただ仁侠映画がつくりあげてきたイメージ
の中に閉じこもったものではないはずである。実際に今を生きる人たちの間にも当然
存在するものでなければならない。前の章で触れた渡辺京二はそれが、もはや小説の
ような非現実の世界における美談でしかなくなってきたと嘆いていたが、そうとは限
らない理由も現実社会における慣習化にあると言える。 
たとえば次のような記録にもそれはあらわれている。 
 
年が明けてから、マスコミの方々からのインタビューを受ける機会が増えた。
たいていの質問は、「震災後1年10か月たって、現在の状況は如何ですか」という
もの。 
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震災復興事業が多岐に亘ることに加え、相馬市、県、国の事業のそれぞれが対
象も完了時期も違うので、とても一概に言い表せるものではないし、ソフト面で
は目標設定が困難なこともあり進捗状況の正確な評価は出来ないので、「富士山登
山で言えばおおむね3合目ぐらいでしょうか？」とお話ししている。また、感想も
含めてこんなことを申し上げている。 
「この震災で私が学習したことは、人はひとりでは生きて行けない、また震災
対応は義理と人情だった。」 
つまり、人生にとって周囲のコミュニティが如何に大切であるかを改めて実感
したことと、友人首長たちの友情で急性期を乗り切った忘れられない経験のこと
である13。 
 
  あの震災がいかに凄まじいものだったか、今では日本中の人々が知っている。19
95年の阪神淡路大震災の悪夢が、10年以上をかけて少しは落ち着こうとするところで
もあったから、衝撃はより大きかった。何よりもやはり、奪われた数え切れない人た
ちの命や、一瞬にして財産や家族を含む、生きるための全てを失った大勢の人たちの
ことが、あまりにも切ない。ましてや原発に追いやられ、今でも各地を転々して生き
ねばならない人たちの気持ちを考えると、今でも続く政治経済の政策方針を貫通する
エゴイズムに怒りを感じずにはいられないのである。重大な事故を起こした日からほ
ど遠くもない今に再稼動を計画するエゴをはじめ、さらにその原発をむやみに海外に
輸出せんとするエゴは、さらなる悲劇を予告するようにしか見えない。社会の構造が
そのように、原発をすぐには止められない仕組みに化けてしまっている点、今後も間
違いなくそれが原因での問題は起こると思う。 
本稿の筆者が義理論を始めたのは、3・11大震災より前からである。当初は「これか
らの時代」には何の意味もない研究だという声もあったし、今でも一部では「時代遅
れな研究」だと言われる。義理が大切にされる時代は終わった、新しい時代だから新
しい価値観念が必要だという考えもある。もちろんそれらの指摘がすなわち、上で述
べたような全体主義的国家主義を支えるような、縦方向の忠誠とつながる義理の意識
を拒む思想から出ていることは承知の上である。原発と手を切れないのも、古い体制
と縁を絶てないのも、まさに義理の悪い働きを如実に示す事柄である。そして本稿も
そのような作用を助けてしまいかねない義理の性質があることは認めており、そうい
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うふうになってはならないという思想を訴えてもいる。 
 確かにそうではあるけれど、同時にこれまで東アジアという空間に、何故義理とい
う慣習化した行動意識がこれほども長く受け継がれてきたのか、その本質的な部分を
曖昧にしたままではいられないのも確かである。何故なら、それぞれの地域における
土着的な生活様式による微妙な違いはあっても、人と人との間に存する横方向の「つ
ながり」と関わって、互いを守ろうとする「共同体意識」をあらわす意味では、国境
を越えた普遍性を含むとも考えられるからである。それは人と人が互いにつながって
いると思うことの方が常識だった時代に形成され、数千年もの間を消え去らずに継が
れてきた価値観念なのである。 
 つながっていて当然だった人間観念は、近代化以降に解体されて来た。現代東アジ
ア社会の仕組みが、人間同士のつながりを必要としない構造へと変わるにつれて人々
は、互いを生活する上で切実に必要な存在とは考えなくなって行った。そしてそのよ
うな認識を促したのは、生産性の向上をとげるために叫ばれた個人の自立であった。
西洋中心史観から世界を観る人たちによる、西洋から借りてきた思想としての個人主
義がその前提となった。その個人主義は個人を尊重することを主な目的とするもので
はなく、国家のために尽くさせるための「一種のサービス」として個人の尊重を掲げ
ていた。今日民主主義の原産地とされる国々、とりわけアメリカの社会で人々が国家
の成し遂げようとする目的から自由になっているとは毛頭考えられない。そのシステ
ムは、そのまま今の韓国と日本の社会が踏襲しているそれでもある。 
が、周りを一見すればわかってくるように、現在アメリカはいうまでもなく、韓国
や日本の社会にはあらゆる意味で自立できていない人が溢れかえっている。それでも
一部の「自立した」人たちを中心に自由競争社会が到来し、勝つ人だけが生き残って
当然で、金銭的利益を最重要理念とする風潮が蔓延した。というのが、2000年代日本
や韓国の社会が歩んだ道である。 
 ところが、2011年3月11日、あの恐ろしい大震災が襲ってきた。まさに自然と人間の
関係が再認識されてしかるべき、凄まじい災害であった。その時一命を保つことがで
きた人の中には、他の人とのつながりがなかったらどうなっていたかわからないと言
う人たちがたくさんいる。近隣の人同士の協力はいうまでもなく、地域というネット
ワーク、他の県や海外からの援助といった救護の数々があった。それらを受けて改め
て本稿は、義理を研究することの意味をより確実なものにすることができた。危機を
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乗り越える過程で陥りがちな感傷論に便乗する研究ではなく、冷静にそれまでの社会
のあり方を再検討すべき必要を強く意識したのである。「震災対応は義理と人情だ」と
言う相馬市長の立谷が記した内容は、本稿のそういう動機に現実性を与えるものとな
る。そしてその内容は次のように続く。 
 
津波の直後、集落ごとに避難所に入った海岸部の人々はお互いの無事を喜びな
がら励まし合っていたが、一方、我われは4000人分の食糧と生活物資を供給し続
けなければならなかった。せっかく悪魔のような大津波から助かった人たちが脱
水や栄養失調になったらどうしようと、私自身が不安にかられていた。ところが、
震災の翌日から水や非常食のアルファ米が続々と届き出したのである。震災翌日
の3月12日、痛んだ道を何とか走り抜けてきた役所の車で、水、非常食、毛布を届
けてくれた流山市、米沢市、足立区、上越市の支援は、地獄で仏を見る思いだっ
た。3日目以降も、小諸市、日光市、裾野市、滑川市、須崎市、大野市など、防災
協定締結市だけでなく、友人の市長たちから続々と支援物資が相馬市役所に届け
られた。中には敦賀市のように、市長が自ら支援物資をいっぱいに積んだトラッ
クと一緒に、早々と私を励ましに来てくれたところもあった。（同上） 
 
立谷によると、「原発の風評被害で物流が止まったために食料品が入手できなくなっ
ていたし、県から支援物資が最初に届いたのは3月17日の深夜だったから、我われ相馬
市は被災したあと1週間は彼らの友情に頼って生き延びたと言える」のだそうで、その
後も「日頃付き合っている市町村長たちから、途絶えることなく水や食料が届」き、
それらは全部「頼むより先にニュースで相馬市の惨状を知った首長」たちの指示によ
る行動であったと言う。そして助けをもらった相馬市は、同年7月に会津や新潟を襲っ
た集中豪雨をうけ、次のような行動に出る。 
 
23年7月28日から31日朝にかけて福島県会津地方・新潟県を襲った集中豪雨がテ
レビで報道された時、私は3.11の直後にお世話になった南会津町長と森市長にそ
れぞれ電話を入れた。南会津町長は、「自分のところは大丈夫だが、只見町と金山
町が大変だ。そちらへ支援してくれないか？」森市長は、「長岡市は持ちこたえら
れないほどの被害ではない。しかし三条市が大変だ。三条の国定市長を頼む。」 
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それぞれの首長たちに電話を入れたところ、3市町とも被害は相当ひどいらしく
避難所は満員、欲しいのは水と食料との要請だった。当時の相馬市は、原発事故
状況の悪化に備えて240トンのペットボトル水を備蓄していたし、カップ麺などの
非常食も余裕があったので、南会津町長や森市長からの義理を返さねばと思い、
只見町20トン、金山町10トン、三条市12トンの水と、それぞれ数千食のカップ麺
をただちに送った。（同上） 
 
 相馬市の状況が豊かになったわけではない。相手との関係において、相手が苦しい
状況―それを「危機」と呼ぶこともできる―に置かれた時に、微力ながら少しでも助
けようと努めることから義理の意識が現れ、行動につながる。「義理を返さねばと思い」
という言葉からは、不本意で嫌な気持ちは読み取れず、自分を助けてくれたことを忘
れず、自分もまた同じ境遇の人たちを助けることで恩義を返そうとするのである。そ
れは自発的な動機からの行動であり、人間社会の仕組みを助け合うべき存在としてみ
るような価値観念を伴うものである。そこでアプリオリとしての負い目が前提となる
と考えられるわけである。 
「前に助けてもらったから、今度は自分たちが助ける番」とは、震災当時にたくさ
んの人や地域から発信されたメッセージの中にもあった言葉である。日本国内だけで
なく、海外からの声にもあった。友情としての義理でいえば、日頃つきあってきた相
手を思うこと、困っている相手に何かをしてあげたいと思う気持ちが込められた、損
得勘定抜きの贈与行為である。それと同時に、助けてもらった負い目を返すことを、
当然果たすべき誠実な行為として意識していることもわかる。単なる遠い伝統へのノ
スタルジーでもなければ、娯楽で楽しむための非現実でもない。それは人間のいのち
を成り立たせる生活とこそ密接にかかわっていて、危機的な状況でお互いを守ろうと
する生き方を支える、普遍的な人間性の本質なのである。 
タイトルから「義理と人情」である立谷の文章には、他にも義理という言葉が用い
られていて、次の段落をみると、「その後三条市の国定勇人市長とは、全国市長会や、
地方分権の主張を同じくする首長たちの会で交流を深めていったが、40歳そこそこの
実直な青年市長である。礼儀正しく、行政手腕にもそつがない。災害支援をこちらか
ら申し出て以来のお付き合いだが、相馬市の復興には長期的な人的支援が必要と考え
てくれて、昨年10月から三条市の職員を二人も派遣してくれている。若いが義理がた
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い人物だ」とも述べていて、地域間の交流をただ関係という形だけにとどめるのでは
なく、相手の状況を考え、必要そうな支援をしてくれたことについて、「義理がたい」
とも評価している。仁侠映画のイメージとともに、義理のことがどことなく高齢者の
世代にしか発見できな特質のように捉えがちだが、実生活における相互扶助の仕組み
を生きる人のことでは、それが単なる偏見であることは言うまでもない。 
そして立谷の文は、次のような段落で終わる。 
 
現在、相馬市が建設を進めている防災備蓄倉庫は、無論、3.11の震災の際に水
や食料や毛布が足らず四苦八苦した経験から、次の災害時の市民の安全を図るた
めに整備するもの。しかし、もうひとつの目的は、あの震災直後にお世話になっ
た市町村の非常時に、支援物資を満載したトラックを出発させることである。我
われ相馬市は、震災以来今日まで数え切れないほどの人情に助けられてきた。復
興をしっかり遂げることが人情を寄せてくれた人々に応える最大の義務とは思う
が、お世話になった市町村の被災時に何も出来なくてジリジリすることがないよ
うに、義理を果たせる準備をしておきたい。（同上） 
 
いつの時代のどこの社会でも、あらゆることへの「備え」が存在する。では、人間
は何故備えをするか、あるいは何故備えをすることができるのか。苦痛の経験、死の
経験、失う悲しみや助かる喜びを知っているからである。生を守るための努力は、危
機に直面して初めて本格的に発揮される感覚であって、その時に気づいた経験から人
は、それまでとは異なった目で宇宙を見るようにもなる。 
様々な危機的な状況に備え、人間は様々な工夫をする。危機的な状況には、大震災
のように巨大なものもあれば、日常的な生活レベルでの困難もある。そのひとつひと
つを埋めながら生きることは、いずれも生を守る努力であり、充実にさせる行為であ
る。その時、誰もが同じ物を有することは現実的にあり得ないし、物は言うまでもな
く、貨幣にしても同じで、それぞれがもっているものの量も質も、当然異なっている
はずである。だから互いが普段から協力し合って互いの足りない部分を埋め合うので
ある。そうすることで人間の生活の基本が成り立ち、生は命を保つことができる。 
一人の個人が人間生活に必要なすべてを有することは物理的に無理であるし、もし
すべてのものを自分だけが有したとしても、物の贈与行為による気持ちの分け合いが
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欠けているという意味では、すなわち目に見えないコミュニケーションを通じて生を
豊かにすることはできないという意味から、やはりすべてを有したとは言えない。互
いがつながっているという関係性を意識して生きる人々の共同体にあらわれる横方向
の義理というのは、まさにそのような前提から成り立ち、それぞれの共同体を成す人々
の心情を血液のようにまわって循環する。 
ただ、その構造における循環とは、厳格な等価交換にこだわるものではない。何か
をしてあげた行為の量と正確に同じ量を返してもらうことを前提に行う、貸し借りの
やりとりばかりではない。たとえば新潟県から100円の助けをもらったから、今度新潟
県に何があって100円以上の返しはするまいと思うことは、義理の意識とは言えない。
必要があればそれ以上の価値があると考えられる何かを返すこともできれば、考え方
によっては、新潟県からうけた心を、新潟県ではない他のところへ施すこともできる。
その時に義理というのは単なる等価交換の契約に限られる概念ではなく、共同体の内
外を含む社会を有機的な構造にさせる原動力となる。 
現実の日本社会にあった、大震災の時に夥しく起きた各地からの支援行為は、基本
的に対価を望んでの動機を持つものではなく、支援をうける人が助かることだけを考
えた行為である。人間の欲望という部分から、そのおかげでいつか自分たちも助けて
もらえるだろうと願う気持ちもあるかも知れない。しかし、少なくとも支援と名付け
た行為において、自分が助けた相手からちょうど同じ量の助けを返してもらおうと思
うことは不自然である。困った時に互いが助け合える構造を肯定する意識が義理であ
って、困難な状況にぶつかっている人々への支援はそこから生まれる。 
 前の章において、義理は恋のようなもので、誰かに教わったからその通りに行動す
るものではなく、心情の発露としての行動があらわれるのだと述べた。人類にとって、
恋という観念が先にあって人々がそれを習い行動するようになったのではなく、あま
りにも当たり前の気持ちやそこからの行動がすでにあったうえで、それを人類史にあ
らわれた数多の賢人たちが観察し、把握し、記録した。その過程で人間が生きるべき
道として義の思想が生まれ、経典などに書かれ、生活文化へ広がった。だが、本来人
間同士が助け合うことは生存本能のようなもので、誰かに教わったから人を救うわけ
ではない。だからそれが今の社会に生活文化として受け継がれているとすれば、間違
いなく慣習の一つだと言える。今日人々が助け合うことを当然だと思う気持ちを切り
捨てながら損得勘定に走るのは、ただ強烈な資本主義社会が極まっているからであっ
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て、義理という慣習的倫理意識がそのような社会の流れとぶつかっているのが今の時
代の現実だと思う。 
 忠というのは、縦構造の社会で君主を最上位概念として位置づけられる時、忠誠と
なる。それは権力が強制する忠であって、必ずしも個人の意識と一致する中ではない。
いわゆるピラミッド型の序列で構成された社会でこそ成り立つ観念が忠誠というふう
になっているが、忠そのものはどちらかといえば何らかの対象へ忠実を尽くすという
ことで、何でも上部の言う通りに従うことを意味するものではない。どのような社会
構造に導入されるかによって異なった機能を果たすという点では、忠も義も変わらな
い。縦構造の社会で権力を持った者がそうでない者を従わせようとする時には、忠や
義は盲目的で他意的な行動を起こす要因となる。しかし、ただいま触れた大震災の例
から読み取れたように、横方向の助け合いの時には忠も義も、大きいエネルギーとし
て現れてくるのである。 
そして、佐藤忠雄が忠のことをとりあげ「自分より弱い、あわれな自分よりもっと
あわれな女のために忠をつくす」ことについて語っているように、上に対する忠や横
への忠に加え、下に対する忠さえもあり得ることがわかる。上に忠を尽くすために下
を見捨てることが当然のように思われる、今日の社会に一部見られる考え方は、忠を
理解する根本から間違っていると言わねばならない。義理を忠実に守るというのもそ
こに含まれるものであって、主君への義理を守ることだけが最上位概念だと考えるこ
ともやはり間違っている。ここでは説明のために上や横や下に構造をわけているだけ
で、本来義理というのはそのような分離されたものではないはずである。人が他の人
と自分との関係性を心情的に測り、互いがどう行動すればいいかを決める共通理解と
して社会の諸要素をつないでいたはずである。 
 
第5節 義理の今、そして社会問題 
 
では、そのような義理のことを、今日を生きる人々はどう考えているのだろうか。
ここでは人々が自発的にインターネット上に発信した発言をとりあげてみる。まずは1
40文字で自分の考えをつぶやく方式のツイッターから収集した最新の発言10個を以下
のように並べてみた。検索にかけた言葉は「義理」である。 
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（1）携帯からメールで一方的につぶやきを送っています。すぐに頭の中が飽和し
てしまうため、あまりフォローできずに不義理しています。 
 
（2）人間、金や浪漫も大事と言うが最後に頼れるものは義理や人情であって欲し
い。 
 
（3）お金よりも義理人情で仕事するのでだいたい損してるプログラマ。 
 
（4）「義理人情・共闘共栄」平均27才若手中心の土木建設業手間請負会社。弊社
は東京渋谷より～１都３県を中心に活動中！ 25年度活動は「頂いた技術を恩
返し」と題し取引先企業様の事業発展に、掘削、基礎、道路、打設、解体「土
木工事」をメインで手間サポート中です！  
 
（5）富士山の根っこで消防団活動してます！！釣りも好きだけど、「海はもっと
好き」今、周りで一番かけてるのが、「義理と人情かな」！！ 
 
（1）は、誰かに一方的にメッセージを送っているが、フォローはしていないことを
「不義理」という言葉であらわしている。本当に不義理をしているというよりは、フ
ォローしていないことについての軽い説明として読んだ方が自然である。この言葉か
ら読み取れるのは、ツイッターの世界が互いにフォローをすることで結ばれているだ
けに、メッセージを送り合い、フォローをし合う行為に対する義理の意識が存在する
ことをうかがうことができる。互いがつながっているからには贈答の意識が生じてく
る。ネット上でもそのようなやりとりがあり得ることがわかる。 
次の（2）の発言には簡単な人間観が表現されている。お金は浪漫も大事だが、最終
的に頼れるのは義理と人情ということは、前節で取り上げた被災地での助け合いを思
い出させる。（3）の人も結論的には同じようなことを発していて、義理と人情で仕事
をするので損をすると言う。ただこのコメントは一言自己紹介のようなニュアンスで
つぶやかれているので、そのことを否定的にとらえているようには見えない。という
よりは損をすると知っていながらも、つい義理と人情で仕事をしてしまう自分を滑稽
に捉えているような語調で聞こえる。 
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ある会社の宣伝としてつぶやかれた（4）は、義理人情と一緒に「共闘共栄」をもか
かげている。共に闘い、共に栄えるということで、義理人情の後ろにつけることによ
ってその意味をより強調する効果が感じられる。もちろんこれはいい意味として用い
られた宣伝文句であって、利益だけを目当てにせず、ちゃんと互いの関係や共存にも
力を入れることを長所として紹介しているのである。そして「頂いた技術を恩返し」
を平成 25年活動の主題にしているそうで、ここにも義理に対する興味深い意識が現れ
ている。 
「頂いた技術」と「恩返し」の前後関係は、義理の文化を理解している人でなけれ
ば理解し難い。この会社は「頂いた技術」への「恩返し」として、取引先企業様の事
業発展をサポートすると言っているからである。その技術はどこから頂いたのだろう
か。もちろんまだ現れてもいない「取引先企業様」ではないはずである。大学の土木
科で習った人もいるだろうけれど、土木工事の現場を思い浮かべると、どうもそのよ
うな「インテリ」の土木技術を指しているとは到底思えない。ここはやはり土木工事
の現場で汗と涙を流しながら身につけた技術であると考えた方が自然であろう。つま
りここでの技術は、先人から伝授された技術だと言って間違いはないと思う。 
すると、もし等価交換の概念でいうなら、頂いた技術の恩返しはその教えてくれた
先人たちにするべきである。ところが、その恩返しをこれから現れるだろう取引先の
企業にするというのである。これはどういうことか。考えれば、この意識こそがやは
り義理の意識であって、社会を１対１の結合と考えるのではなく、有機的につながっ
て循環する存在として認識しているわけである。社会が営まれる仕組みに因果関係が
はっきりしており、技術を教わった理由やその目的が、自己だけを満足させる利益の
追求にはないという価値観念である。 
そういう価値観念を求める気持ちは、次の発言である（5）にも現れている。富士山
の根っこで消防団活動をしているという人が、周りで最も欠けていると思うのが義理
と人情なのだと言う。消防団活動が正確にはどのような活動なのかわからないが、消
防団活動をしている人が義理と人情を強調するのであれば、ただいまの土木工事に従
事する人々とつながるイメージがある。それはいわゆる町火消の世界での義理人情の
意識だと考えることができる。江戸時代に町火消は水で火を消すのではなく建物を壊
すことで鎮火作業をしていた。大変危険な作業なので、当然火消し全員が機敏にずれ
なく作業にとりかからなければならなかった。だから互いがつながった存在であるこ
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とを強烈に意識していたことは言うまでもなく、自分たちがやっている仕事への誇り
もあって、美意識にも重なる仲間意識も形成されたであろう。 
また、そういう意識の背景には、やはり街と人々の集まりを共同体としてみつめる
認識があったはずである。互いが互いのことを関わりあった存在として受け入れて当
然の世界で、火事となれば小さくない危機であった。昔と今で危機の内容は異なって
きたが、危機そのものが訪れること自体は人間社会に変わらないことである。消防団
活動をしている人の目には、だから人々が義理と人情を欠いていることが問題として
見られるのである。 
では次は、「日本」と「義理」という検索語からの結果をみる。 
 
（1）日本は韓国を守る義理も義務もない。自衛隊に無駄な血は流させるな！ 
 
（2）「お盆休みに帰省した際、義理の親から「子どもはまだか」、「昇進はあるの
か」などと言われ傷ついた経験」は、何ハラスメントになるんだろうか。て
か、日本文化そのものがハラスメントじゃね？ 
 
（3）家族愛、義理人情、古き良き日本の風景… あぁ…俺はまだまだ寅さんのよ
うな男には程遠い。沢山のもんが欠けとるわ！ 
 
（4）日本は法治国家なのに云々、という言い方をする人は、法より広範に人の行
動を規律していた徳とか義理みたいなものを信じていないのだろうか 
 
（5）日本人の間で言語ひとつ通じないというのは、民族の違いからくるのではな
く「曖昧を美徳とする、空気を読む（＝強いものに従え）、横へ習え、義理人
情」などの感情や習慣のためで、本当の意見交換や討論で合意に達するとい
う論理的思考なんてない 
 
（6）日本社会は義理、因縁、情実、不公正が複雑に入り混じった嫉妬の大海であ
る。何とはなしに位階、序列が決まっている大中小の車座集団だ。跳ねっ返
りは排除される。分相応に目立たず万事控え目、その職分を誠実にこなして
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いれば登竜門が開く。 
 
 さきほどの「義理」だけで検索して出た結果と比べると、雰囲気が変わったこと
に気がついてくる。義理という言葉が単独で使われた時には概ね肯定的だった文脈が、
「日本」という言葉と一緒になると急変した。 
（1）にあらわれた意識は、いうまでもなくナショナリズムとつながった義理観念で
ある。ある国家がある国家を守る義理とはそもそも存在するものか、まず根本的に前
提がおかしい論理であるが、この発言の主はそういうのがあると考えているようであ
る。ということは、日本をどこかの国が守ることも成立する。これはそういうところ
に義理の意識を導入させる考え方があることの証明となる発言である。 
（2）には、義理の家族とのコミュニケーション問題があらわれている。義理の親か
ら子供のことや昇進のことを聞かれ、「傷ついた」と言う。そしてそれを日本文化のハ
ラスメントではないかと疑っている。もちろん、親はいうまでもなく、義理の親に今
後のことを聞かれることは日本にしかない現象ではない。隣の韓国や中国、アジア諸
国はもちろん、何となく「自由の地」のようにイメージされる西洋諸国にも家族の圧
力はある。否、場合によっては西洋諸国の方にこそ強烈な家族統制が見られるので、
当然（2）の発言者が話している問題は日本文化だけのものではない。にもかかわらず、
そういうことを日本文化と関連付けて問題視しているところこそが問題である。 
（3）の発言には、『男はつらいよ』シリーズで有名な「寅さん」というキャラクタ
ーへの憧れの気持ちが現れている。渥美清が演じて20世紀後半にかけて絶大な人気を
集めたテレビドラマの主人公である寅さんという人物は、任侠映画の人物たちととも
に「日本男子」のイメージとして知られている。そのイメージは、すばらしくて素敵
な男性というよりは、素直すぎてどこか愚かで、自分が損をしながらも人を助けずに
はいられないような、もどかしさを感じさせる男である。そういう寅さん自体が完璧
なキャラクターではなく、むしろそのようにどこか欠けているからこそ魅力があると
評されることを考えれば、そういう寅さんになるために備えるべきものがたくさん欠
けているという（3）の発言は興味深い。 
そして（4）では、法より広い範囲で人の行動を律していた要素として義理のことを
あげている。法律の不完全さと対峙するものとしての慣習行動が、これまた日本とい
う国家の名前と関連付けて考えられている。もちろん法律絶対主義には問題があるが、
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その法律を根本から無視してしまうことにも問題がある。場合によっては法律で解決
すべきこともあるが、冤罪や法律行使の現実問題などを考えれば、そればかりに頼る
ことはできない。かといって根回しなどに利用される場合など、義理が閉鎖的共同体
において不当な利益を占める手助けをすることもあり得るので、決して軽くない問題
ではある。この発言者は必ずしも日本だけを意識しているわけではないが、もちろん
これも日本にしかない問題ではなく、今や全世界の社会に共通して起きている問題だ
と理解すべきである。 
（5）は、コミュニケーションの問題に義理のことを関連付けている。これの発言者
によれば、そこでの問題は「民族の違い」からくるのではなく、「曖昧を美徳と」する
こと、「空気を読」むこと、「横へ習え」や「義理人情」などの感情や習慣をもってい
て、「本当の意見交換や討論で合意に達する」ための「論理的思考」がないらしい。 
これは大変重要な指摘である。義理というのは本稿で述べてきたように、他者を思
う心情が支える共同性の根源であり、古来中国で発生した義の思想が東アジアに広が
り、生活文化にしみこむことによって形成された慣習的行動である。それは基本的に
は人々の結束をかため、日々その共同性でもって互いのことを補い合うことで共同体
全体の機能を円滑にすることができる。これこそが東アジア社会における義理の存在
価値だと言える。一種の平和思想としての義理がそうやって良き働きをする時、はじ
めて意味をもつようになるのである。 
しかし、（5）の発言者が指摘しているように、それが論理的思考からの意思決定を
妨げるものとなる場合もあるところに問題がある。義理というのは行動を決めるため
の基準であるだけに、ある行動をやめるための基準としても機能することがある。あ
る行動をすることになるとは、その行動をする代わりにある行動をしなくなることを
もあらわす。ただ心情だけで動いてしまうと、論理的にはどうすればいいのかがわか
らなくなることもある。義理は根本的には倫理的判断を支えるものなので、その働き
の効く範囲は人間思考の全域にはない。場合によって義理にしばられることが逆によ
くないこともあり得るので、義理だけが最も大事であるということとなると、それも
また一つのイデオロギー志向に過ぎなくなる。 
本稿の主張もそういうところにはなく、むしろそれが或る人たちにとっては思考の
全てを支配するような現象としてあること、だから義理そのものが論理的思考をもっ
ている人たちに否定され、それが東アジア社会を支えてきた理由さえも一括りとして
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否定されるようになったことに問題を提起するのである。そしてそこには、「日本」と
いう名のアイデンティティの問題がこびりついている。上記の発言にあらわれた傾向
のように、義理がそれ自体として単独で用いられる場合には肯定的に捉えられていた
のが、日本文化という範囲内のものとして捉えられる時には否定的になる現象をみれ
ば、義理のことが日本というものの否定にもつながっているとさえ考えられる。 
ではここで、「韓国」と「義理」という言葉で検索した、韓国語でつぶやかれた発言
を集めて読んでみる。（訳－筆者） 
 
（1）映画『高齢化家族』をみた。韓国的な素材だがメッセージは全世界的な？（笑）
情と愛、義理、それ以上何があろう。とてもおもしろかった。 
 
（2）期待していた映画『snowpiercer』はコカ・コーラの広告だった。でもみて
悔いは無し。ハリウッド最高の俳優と韓国代表俳優がコラボしただけでも義
理でみなくちゃ。 
 
（3）イ・ハヌルは素敵なミュージシャンだ。義理と愛、そして音楽がわかる、韓
国に数少ないミュージシャン。 
 
（4）日常生活で、深刻ではなくても余計に意地をはることありますか。私は恵比
寿との義理（？）のために韓国内の… 確かにあるし、たくさんあると思う
けど、いま精神がぼやけててよく思い浮かびません。 
 
（5）1998年にいわゆる韓国最初の同性愛専門誌『buddy』を一緒につくっていた
友人が、今回のパレードには夫とベビーカーに子どもと共に来た。来年には
子どもとより気楽に参加したいと、祝祭を定期的に後援すると書類も書いた。
彼女の義理に本当に感謝する。感動だ。 
 
（6）義理は韓国でのみ有名なわけではない。韓流からさかのぼり過去の日本漫画
にも登場していた。 
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（7）「正義」の反対語は「不義」ではなく「義理」だと思います。韓国社会では
「組織の義理」を守るために正義に背くからです。 
 
 これらのつぶやきは、（7）を除いてすべて義理のことを肯定的に評価している。（1）
は『高齢化家族』という映画を肯定的に評価し、その根拠のひとつに情や愛とともに
義理のことを挙げている。 
 『高齢化家族』は2013年5月に韓国で公開された家族映画である。原作は小説で、ポ
ータルサイトの作品紹介には次のように書かれている。 
 
人生放棄 40歳 長男 
結婚乗り換え専門 35歳 次女 
総体的難局 44歳 三男 
概念喪失女子中学生 15歳 姪っ子 
子息農事大失敗 69歳 母 
 
平均年齢47歳。平和だった母の家に年の功のない家族が帰ってき始める。母の
家に居候しているプータロウの長男と売れない映画監督の次男、3度目の結婚もう
まくいかない三女にその娘の女子中学生まで、集まったら騒動が起きる家族の事
情が公開される。（naver.com） 
 
 この作品は一言でいえば、うまくいかない子どもたちを抱擁し、元気になるように
食事を与え、情けないとされそうな子どもたちの人生をもありのままに肯定する母親
の物語だと思う。父の不在や男たちの無能力さ、長男と次男は老母と妹に経済的に依
存して暮らしている。その家族には次から次へと騒動が起き、喧嘩とトラブルが押し
寄せる。そこで葛藤が深まると現れるのは「血縁」というもので、血のつながりがな
い長男がやり玉になる。が、騒動を解決するのはその長男で、結局作品は家族を結ぶ
きずなの生まれるところを考え直そうと促す。もはや血縁ではない答えが必要である
という疑問を社会に向かって投じるのである。『高齢化家族』とはそういう映画である。
だから（1）をつぶやいた人は、ちゃんとそのメッセージを受け止めていると言っても
いいはずである。 
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 日本でも血縁でないつながりの家族を「義理の」という関係であらわす。韓国では
家族関係ごとに「専用の呼び名」があるので義理という言葉は用いないが、義理を『標
準国語大辞典』で引いてみると、「他人同士が血族関係を結ぶこと」と確かに明記され
ている。一般的な韓国人は常識の中にこのことを覚えて生活してはいないが、辞書に
は明確に記されているのである。そういうことで日本と韓国における非血縁家族関係
の概念に同じく義理という語が関わっていたことは言えると思う。 
 すでに韓国では純血主義へ疑問を示す声がたくさん聞こえている。たとえばあるブ
ログには「純血というのは幻です。単一民族を純血主義に決め付けて民族主義を成り
立たせる我が国の人たちは間違っているのです。そして純血という存在を信じること
自体が危険です。自分が属する集団の『純血に近い民族』が優れているという考えも
危ないです。ナチスや日本帝国がそうであったように、ファシズムに陥る可能性があ
るからです14」（訳－筆者）と記されていたり、「単一民族史観は多層の観念を派生させ
ては再生産するが、その一つに純血主義がある。純血主義は一団の群れがもっている
血統の純粋性を保存するために他の種族や民族の血が混ざることを原則的に封鎖せん
とする。我が民族の純血主義を志向する人たちにとって『外国人』と『多民族』は、
決して『我等』の中に入れてはいけない不純な存在になる15」（訳－筆者）という意見
もある。 
これらの意見は今の韓国社会において決して珍しいのではなく、様々な意味で海外
に出る人たちがたくさん現れ、その人たちが世界の人々や文化に触れながら築いた経
験の蓄積を背景に浮上した考えで、今や一般常識の地位をも得ていると言っても過言
ではないと思う。これには韓国のキリスト教思想の広がりも要因として働いたと考え
られる。キリスト教的博愛主義が背景にある。 
ちなみに今度は同じSNSで「家族」と「義理」を韓国語で検索してみると、次のよう
なつぶやきがあった。（訳－筆者） 
 
（8）ティルダ・スウィントン、「家族にも友情がある」と言いますね。私も同じ。
家族の「義理」について考えていたことを想起させる 
 
（9）最近知り合いの愛の始まりと終わりを見ながら一考。愛の賞味期限ってとて
も短い。だから人は結婚をするのかも。愛の賞味期限がとても短いと知って
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いるから結婚という制度で結んで、愛がさめたら義理で、情で、家族愛で生
きるのだな 
 
（10）中毒はとても恐ろしい現象だ。ネット中毒から抜けられるように家族みん
なが愛で、または義理で？一つになろう。 
 
三つとも、今の韓国社会における家族のあり方がうかがえる発言である。日本でも
そうであるが、韓国でも家族は現在の社会を構成するもっとも小さい単位の共同体で
ある。さきほど日本語で検索したつぶやきの中に義理の家族とのコミュニケーション
問題をハラスメントとまであらわす人もいたが、韓国の家族問題においてもそれはや
はり問題の一つであって、家族構成員の自由と家族同士の関わり合いを今日的な意味
で考え直すことは、今の日韓社会ともにこれからの共同体意識をどうすべきか考える
ための一歩でもある。両国とも問題は純血主義への嫌悪と義理の家族、あるいは家族
の義理というものについて改めて考えているのが最近の傾向のように見えてくる。 
（2）は、今の韓国人の生活感覚における義理の意識をわからせてくれる。義理とい
う言葉は、政治や歴史などで大変重苦しい文脈にも使われるし、それこそ組織暴力団
の象徴としてもあるわけだが、一般的に用いられる場合にはこのような、映画を見に
行く動機にもなる。これは（3）と（4）のつぶやきにも同じようになっていて、ある
人の人柄にすばらしい点として挙げられたり、好きなビールを飲み続ける理由として
義理という言葉が使われたりする。これらの例ではみな大げさに義理のことをとらえ
ていず、ましてや韓国という国家象徴と義理をむりやりくっつけることはしない。義
理は、ただ義理以上でも以下でもないのである。 
同じく日常的な義理でも、（5）にあらわれたのは少し感慨が違うかもしれない。19
98年は様々な面で韓国文化は混沌していた年である。一つはデジタル革命で情報化社
会が台頭し、ネット社会が急速に新メディアとして浮上していた。もう一つはIMF経済
危機でどん底に落ちかけていた景気がかろうじて延命し、克服のためにさらなる改革
が求められる時期でもあった。それと同時にあったのが金大中前大統領が推進した日
本大衆文化開放も重要な出来事であった。これは表社会での変化に比べ、ネットを中
心とした裏社会での日本文化はそれ以前から広がっていたのが、勢いに乗って迅速に
社会の隅々まで届いたといっても過言ではない。その流れを表社会の正式出版などが
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追いかけるような模様となっていた。当時はネット上のセキュリティーシステムがほ
ぼ皆無に等しい状態でもあったからである。 
そういうこともあって、社会の権威主義を打破し新自由主義がほどかれ、危機的状
況に陥っただけに経済第一政策をさらに強化するようになった社会的雰囲気ととも
に、性的な抑圧に向き合う動きもより積極的になっていった。フェミニズムしかり、
同性愛者の初カミングアウトもあった。『buddy』はそういう時代に創刊された同性愛
専門誌で、どうしても当時はまだ表社会で光をあびるほどまでは至らなかったが、知
る人ぞ知る社会の一面として位置づけられてはいた。それには隣国日本における自由
な性概念が一つ支えともなったと考えられる。ちなみに『buddy』以前にも同性愛誌が
なかったわけではないが、レズビアンやゲイなどのいずれかに偏ったものではなく、
同性愛全般を扱うという個性をはっきりあらわし、初めて正式に出版登録をして公式
的に流通した同性愛専門誌という点で特筆すべき点がある。 
（5）は、そういう『buddy』をつくっていた人たちの話で、片方の人（おそらく同
性愛者だったと思われる）が夫と子どもと一緒にパレードを訪ねてくれた。さらに祝
祭を定期的に支援もするらしい。訪ねてくれることや定期的な支援はそれ自体として
うれしいことかもしれないが、そこで（5）の発言者は義理のことを意識している。そ
の義理に感謝し、感動する。まだ性的少数者を受け入れる準備ができていなかったは
ずの1998年の韓国社会で同性愛専門誌を正式出版するということは、振り返ると苦難
の歴史だったと想像できる。そのあと二人の間に何があったかは知らないが、文脈か
ら考えると何か一緒に行動できなくなるような出来事があったのではないだろうか。
それで一種の別れがあったのかもしれない。しかし、それでも家族とともに訪ねてく
れたことに、話し手は感謝と感動を感じる。その理由として義理が働いたのである。 
最後に（6）の人が、「正義」と「義理」をもちあげている。さきほどみた日本語で
の発言を思い出す。法治国家と義理の問題と、正義と義理の問題、さほど遠く離れた
問題ではない。法治国家である以上、法こそが正義だからである。ただ、既述のよう
に法も人間の思想からつくられたものであるから、当然絶対的な正義のようなものに
はなれないし、かといって法外の慣習を全肯定することもいけないわけで、このジレ
ンマは簡単に解決できる問題では決してない。だからこのなかなか解決しない社会の
固執な様々な問題にいらつくのも無理ではないと思う。 
ここで（6）の発言から注目したいのは、世の正義がどこにあるかというより、「組
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織の義理」という言葉にある。これについては、たとえば次のような一文を読めばわ
かりやすい。 
 
根強い一味縁故文化、不正腐敗の原因 
済州公職者対象の清廉教育を実施 
 
韓国社会に根強い一味縁故文化が不正腐敗の原因だという診断が出た。19日済
州市によると、済州の公務員を対象として18日、ソルムンデ女性文化センターの
大講堂で清廉教育が実施された。 
今回の教育には、「清廉伝道師」として有名な金ドクマン国民権益委員会前代弁
人（韓国交通大教授）が特講をし、「一味縁故文化を根絶してこそ真の先進国とな
れる」と、韓国社会に深く根を下ろした縁故文化の弊害を根絶しようと力説した。 
金氏はまた「不正入札に加え不正人事は、韓国社会に深く根強い一味文化、つ
まり人脈を動員する縁故文化に原因がある」とし、「夜の食堂街には郷友会だの同
窓会だの特定集団の集いばかりで、最近では『職脈』という職場の縁故も強い勢
い」と、一味文化を非難した。 
彼はさらに「不正腐敗が減らない理由について綿棒のような処罰の軽さが原因」
であるとした上で、「暗黒の腐敗を助長する一味日陰文化を投げ捨て、堂々とした
自由競争の日向文化をつくるべき」と強調した。（「根強い一味縁故文化、不正腐
敗の原因」『アジアニュース通信』2013年2月19日付） 
 
この記事には、韓国社会の大きな社会問題である「一味縁故文化」のことがわかり
やすく語られている。これは短い文章であるが、実際に韓国社会の根本にある問題は
はるかに複雑で巨大である。どれだけ深刻なのか、「清廉」を教育しようという意見が
出た上にそれを実行しているところからその度合いが読めてくる。 
記事の途中で「郷友会」や「同窓会」という言葉が出ているように、同じ地域出身
だから、同じ学校の出身だからという理由だけで、その能力や実力とは関係なく利益
を与えたり、その集団の利益のために他の集団を不正なやり方で排除したりすること
が、韓国では長い間深刻な社会問題として指摘されている。そしてそこに義理という
のが深くかかわっている。つまり、実力や能力はどうであれ、互いの間に義理さえあ
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れば利益を与えるという基準が問題なのである。一緒にお酒を飲みながら義兄弟や義
姉妹を結び、私的に親密な関係になるとあとは出世の道が保障されるようなことが、
すでに数十年以上前から社会問題化しているにもかかわらず、一向に解決の兆しが見
えてこないのも謎の一つと言える。義理が最も悪しき働きをするのは、まさにこのよ
うな不正と関わる時なのである。 
この不義に気が付き、それを改善せんとする声や行動がないわけではない。むしろ
今の時代にもどの時代にもここ数十年間、問題意識をもっている様々な人たちによっ
てその超克がうたわれてきたにも関わらず、この一味縁故の文化は根絶されない。そ
の根強いところにこそ考えるべき問題がある。単にモラルの向上を訴えるだけで改善
されない問題であることは、すでに数多いそういう意見があったからこそ反証される
ようなものである。つまり、これは個々人の内面の省察によってどうにかなるような
事柄でもなく、共同体の本質的な部分にかかわる問題なのである。 
これは根本的には共存のための煩悶である。人間が一人では生きていけない以上共
同体というのは必然的に形成されるものだと言えるが、そこで共同体内の人間同士や、
共同体と共同体の間の相関関係は、どういうあり方であれば平和的に共存できるか。
この疑問について考えることが、すなわち一味縁故文化がもたらす弊害から人々を解
放し、何らかの競争の結果に互いが納得できる率の高い社会をつくることとなる。 
前の章で本稿は義理と贈与行為について論じた。その贈与はもちろん基本的には人
と人との間に起こる行為として始まるが、それが互いが互いを支えるという心情とと
もに行われる時には、物が循環する社会を支えるようになると言った。その際には物
だけがまわるというよりは、気持ちの表現としての物であるから、物と一緒に人の気
持ちも循環するのだとも付け加えた。この仕組みを前提に浮かび上がるのは、人が一
人ぼっちで生きる空間でもなく、1対1の関係のみが存在する場所でもない。それらの
多様な循環がいくつもの互いを補い合いながら共存する共同体群の像である。義理が
良き働きをする代表的な例はまさしくこれである。 
そういう空間は、やはり開かれた共同体であることを前提とする。排外的で自分た
ちの集団に利益さえあればあとはどうでも良いという生存原理を可能にしてしまうの
も、残念ながらこの義理というものであるが、ただしさきほど確認したように、義理
はただそれ自体として用いられる場合には単純に共同性の役に立つものとして認識さ
れるのに対し、何らかの価値象徴と絡んだ時にこそ悪しき働きをする。生活のための
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助け合いやもろもろの協力を可能にする共同性につながる義理の意識ではなく、何ら
かの排外的目的意識に動員される時に義理は、まったくその本来の性質を失ってしま
うのである。それは現実生活に密着したリアルなものではなく、「想像の共同体」があ
るように、「想像の義理」とでもいうべき幻なのである。 
 
まとめ 
 
 この章では、各種の事例から義理のことを考えてみた。 
 第１節ではその前の章で触れたことの延長で、贈与行為と義理がどう関わっている
かについて扱った。ここでの事例としてはまず、岸田国士が1939年に書いた進物の贈
答に関する文章を用い、国家総動員体制とともに国民生活刷新が叫ばれる中で進物の
贈答が形骸化していることについての岸田の意見を聞き、それを今日の視点から見直
しながら義理の本質とは何かを考えてみた。 
 まず本稿における慣習としての義理の性格とは、人間としての生き方として、良き
とされる行動概念として無意識に社会成員の生活文化に継承されているものだとし
た。その上で、1939年に岸田が問題として指摘した義理の形骸化というのが、彼の意
見からいえば日本人は言葉で気持ちを伝える習慣がなく、物で気持ちを表現しようと
するからいけない、ということであった。が、本稿は気持ちのこもっていない物ばか
りが渡され合う現実的問題提起には同意しつつも、物を渡すのをやめて言葉だけで気
持ちを伝えるべきだという岸田の意見にはまったく賛成してはいない。 
 この問題は今の社会でも解決したとは思えない。今でも人々は気持ちのこもってい
ない物は形式ばかりでありがたくないと喜ばないからである。ただ、というのも、気
持ちがこもっている物を渡し合うことは、今でも人々に喜びを与えているので、問題
はこの気持ちというのを伝える意味を知っているかどうかにかかっている。それいか
んによって義理をみる視点もがらっとかわるのであって、物を渡してもそこに本来あ
るべき気持ちがこまれていないとすれば、それがすなわち「形式ばかりの義理」とな
ってしまうのだと言える。 
 掛袱紗のことを例として説明した通り、今日の社会で物を渡し合うことが意味を持
たなくなったのは、物をあげる行為がそれほどありがたくなくなったからである。お
金さえあれば何でも買える社会なので、人に思いもよらぬ物をもらっても困るだけ、
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という心理がある。本来は物そのものもありがたくて役に立つから意味があったので
あって、その意味が薄れてくるような社会環境では、ただ物をもてあます結果だけを
もたらすからである。そしてこれは既述のように、近代化以降に進んだ工業化と産業
化を背景として生まれた現象に違いない。言葉だけで気持ちを伝えるのも上品なこと
には間違いないが、人々が物を渡し合う意味はそれよりも社会的なところにあって、
そこには共有や共食の価値観念が伴われるのである。それはまた、循環する社会とい
う概念を前提にしないと成り立たない価値観念でもあって、義理はそういう環境で本
来の相互扶助の機能を果たせるのである。 
 次に第2節で取り上げた事例は、韓国の山岳雑誌からとった文章で、ある登山家の意
識を通じて義理について考えてみた。記事はある始山祭のことから始まる。人と山を
中心テーマとして作られるある番組のスタッフが行った始山祭である。その行事は、
祭文の内容からもわかるように、山に対する感謝の気持ちを神霊に伝えるための恒例
行事である。同時にその後の山での撮影を無事に進められるように祈る場でもある。
その始山祭に臨んだ人たちの誠意から、その人たちにとっての山という仕事の場との
関係性がわかってくる。そういう人たちに山でのガイドを担当する登山家がいて、そ
の登山家の思考や行動から読み取れる義理のことに触れてみた。 
 番組スタッフにとっても山は仕事の場として重要であるが、登山家にとって山は生
活の場である。山に住んでさえいないが、山を生の基盤として生きていて、山から人
生の道を教えてもらっている。そして教えてもらったその蓄積を、人間の住む地域社
会に還元する活動をもしている。山からもらい、人間社会に返すという一種の循環が
生じているのである。また、登山家は先に亡くなった先輩のことを弔ったり、怪我で
困っていた自分を助けてくれた人間へ感謝の気持ちを抱き続けている。そういう登山
家の生き方には義理の意識が溶け込んでいる。 
 登山家の行動には、さきほど問題になった気持ちというのもある。が、何よりも始
山祭や先輩への弔いや恩人への感謝は、自分が山や先輩や恩人と共に生きていて、互
いに影響し合って生きるという根本的な仕組みの意味を理解しているところが大事で
ある。つまり、この登山家の行動にあらわれた義理の意識は、契約関係からの義務を
履行しているわけでもなく、嫌な貸し借りのようでもなく、幻としての共同性でもな
いのであって、そのように生活文化における生き方の仕組みと関わる義理というのは、
それ自体として純粋に機能する時には、生の意味をより深める役割を果たしてくれる
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ことがわかる。そこでの義理は、必ずしも学問から学ぶものではなく、義理の形骸化
が昔でも今でも問題視されているように、時代を越えて人々の欲する価値観念として
力を発揮するものとなるのである。 
 そして第3節では、義理と友情について考えてみた。本稿は何度も義理のことを恋に
似ているとたとえている。恋は確実に人間同士を強烈に結びつく作用をする世の常の
ことでありながら、基本的には感情的なもので、知的論理の言説からなる思想ではな
い。それは厳然と哲学を有する文化としても存在するので、単に性的本能だけで解明
できるものでもない。 
人は何でもって恋が恋であると確認できるのだろうか。ただ恋という言葉だけを説
明するわけにはいかない。これぞ恋であると、それをあらわす行動が人間同士の共通
理解の上にあり、なおその行動をする際にも必ずしも恋という言葉は必要ではない。
義理は性別を問わず、あらゆる位相の人間同士が互いのことを人生の幅に入れ、共に
生きようとする意識である。それは人間の人間に対する人間的共感とでも言うべき心
情が支えるもので、そこから自発的にあらわれる行動概念である。だから人間が自分
で納得して行う行為にこそ義理の意識が見られるのであって、外側からむりやりいき
なり義理を持て、と命じることは不可能なものである。 
人は恋に落ちる時、まず関係があって恋に落ちることをしない。恋に落ちてからは
じめて関係というのが生まれるものである。現実には見合い結婚に対する賛否両論が
あるが、本人の意思を黙殺した関係づくりに対する意思放棄を望ましいとみなす観点
に本稿は同意しない。義理にしても同じで、人々の間に義理の意識が生まれる時も、
他意からの関係の定義が先にあるものではない。人間的心情無しに関係だけが一人歩
きする時、気持ちの込められない行動のみが残ることになるが、前述でも指摘した義
理の形骸化の問題は、まさに今述べたような事情から生じるのである。 
そういう義理の本質をおさえた上で、さて社会で友情といわれるものと義理とはど
のように関わっているのかを、この章の第3節で映画作品を通じて考えてみた。まず主
にとりあげたのは韓国映画の『共同警備区域JSA』で、休戦協定で分断された状態にあ
る韓国と北朝鮮のそれぞれの兵士たち4人が、偶然交わって交流した果てに起きた悲劇
を描いた作品である。一緒に遊んだり、贈り物を渡し合ったりしながら互いに人間的
な情を感じるようになった兵士たちは、韓国の国家保安法と軍法という厳しい外的障
害の重圧を気にしながらも、それを理由で深まった情を断ち切ることができなかった。
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その結果銃器乱射事件が起き、軍の組織に気づかれ、彼らの築いた関係は壊れてしま
うのであるが、銃に打たれず生き残った兵士たちは、自ら死を選んでまで秘密を守り
ぬいて互いのことを守ろうとするのであった。 
彼らは自分たちの意思で親友関係となり、情を深めた。この情のことを漢語で友情
と呼ぶ。ただ、この言葉を解釈する際に注意すべきことのひとつは、東アジアにおい
て友情の文化を支配してきたのは、信義というものであって、友情をfriendshipと略
すほど、簡単に西洋語に訳すことはできないということである。 
何故なら本稿が主張するように友情というものが義理と不可分であるとすれば、そ
れは東アジア社会を貫通する共同体意識と切り離せない感覚だからである。この地域
における自然観や人間観から形成された生活文化と密接に関わっているそれは、人間
同士が交わって情を交わし惹かれあうといった部分では世界中の人々に普遍性がある
が、それが行動概念という形式をとって現れる際の文化的違いは認めなければならな
い。東アジアにおける友情を説く際には、こういう事情を分別して考える必要がある。
そこには、ルース・ベネディクトの首を傾げさせたような、共感と一体感という要素
が重く位置づけられているからである。 
そのように本来は知り合っていなかった人間同士が近づき、時間と場所を共有しな
がら交流して親密な関係になる時、互いの安全を望むことは世の常だと言える。義理
ができるとすれば、それはそういった交際過程のどの時点かで生じてくる。そして義
理が機能するのは、そこで互いが相手との付き合いのためにどのような行動をするべ
きか、これを決めるための思考の時である。日常的な生活から危機的状況まで、あら
ゆる場面で義理は働くのである。当然この働きは社会の共同性を根っこから支えるよ
うなものであり、共同性を必要としない社会構造においては存在の意味を失ってしま
うのであるというのが、本稿の主張である。そのように義理の立ちどころのない空間
が描かれた作品として、本章では韓国映画の『チング』をとりあげて説明した。日本
でいえば、あの有名な『仁義なき戦い』を思い出す。『チング』に映った世界は、幼な
じみの親友同士がまさに「仁義なき」社会に生きる話であって、彼らの壊れて行く友
情の姿を通じて義理の現代的意味を問い直しているのである。 
韓国映画を選んだことに特別な理由はない。韓国でいう義理の感覚とはどういうも
のであるかをわかりやすく描いている作品だと思って用いただけである。そのような
設定と物語構造、つまり人と人とがいたって素直に近づき、親密な関係になり、何ら
101 
 
かの抑圧から互いを守るために命をもかけて必死になることを描いた作品は、日本は
もちろん世界中に散らばっているはずである。男女同士なら恋物語であるが、恋でな
ければ義理物語である。だから広範囲で探せばおびただしい作品が存在する。 
ただ、映画と義理のことを考えるなら、日本においてはもう一つ見逃してはならな
い点がある。それはいわゆる任侠映画のことで、今日を含め日本社会における常識の
中で、任侠映画と義理のことを関連付けたイメージが占める割合は、圧倒的に高いの
だと思われる。過去の大ブームから様々な映像メディアを通して一般社会に定着した
そのイメージは、一般の人々が日々営む生活文化において義理が、肯定的に機能する
ものではないような認識をつくってきた。おおむねそれは侍たちの盲目的忠誠と同じ
カテゴリーに入れられ、自分の意思に反しても犠牲を払わなければならないというよ
うな、自由と民主主義に対立する概念のようにみなされるようになってきた。 
だが、本章で指摘したように、義理のことをむやみに忠誠の同義語にしてはならな
い。日本の映画評論家の指摘を借りて説明したように、義理は上下を問わず機能する
ものだからである。それが何故かいつの間にか上だけを意識するもののようになって
いることは、その受け皿である社会構造の形成と密接に関わっている。社会構造は時
代の流れという大きな力の影響からもつくられるが、そう流れるように方向性を決め
た人間たちの意図を含んだ力も大きく作用する。今日韓国でも義理といえば組織暴力
団のことを連想するようになっているのは誠に興味深い現象である。何がそうさせた
か、そこにも社会の諸問題を考える際に見逃してはならないテーマがある。 
もちろん日本の一般的な生活者たちは、ヤクザや侍とは関係ない、日々の生活にお
ける義理のこともよく知ってはいる。ただ、やたら忠誠として描かれる義理のイメー
ジに対する嫌悪も加え、義理の本来の意味、つまり何故義理というのが存在してきた
かという根本的な理由を知らなくなった人たちがいるだけである。何故そういう人た
ちが現れるようになったか、そういう傾向に対し、これからどのような倫理的解釈を
すべきか、決して簡単な問題ではない。資本主義とグローバル化と根本的に向き合う
深刻な議論だからである。 
以上のような事情を踏まえ、日本における事例として本稿は、映画などよりも肉声
の方に重点を置いた。インターネットに書かれた、創作の範疇ではない一般人の声の
方を取り上げた方が、日本社会での義理意識をより鮮明に示せると考えたからである。
一つは3・11大震災後に相馬市長が書いた文章、もう一つはソーシャルネットワークに
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おける発言に注目した。 
「震災対応は義理と人情だ」と題された相馬市長の文章には、未曾有の大災害にぶ
つかった危機的状況の中で地域同士がいかに助け合ったかが詳細に記されている。本
章で触れたようにその文章は、そこで語られた義理とはただの観念的モラルに限られ
たものではなく、物資と人間行動が実際の現実問題でどう動き、何故そう動いたかを
わからせてくれた。そこには、同じ量を返してもらおうとする返済の義務を期待する
心理もなければ、否応なしの行動のような「嫌な感じ」もあらわれていない。人間と
しての然るべき行動が記録されていて、互いに必要だった部分をかわりがわりに補い
合う姿がうつっているのである。それは物資の循環であるのはもちろんのこと、同時
にその物資にのって往来する人間の気持ちの循環をもあらわしている。 
ソーシャルネットワークから収集した発言には、いろいろなものがあったが、それ
らは大きく2種類に分けられる。一つは普通の義理についての発言で、もう一つは日本
という存在と関連付けられた義理についての発言である。前者は相互扶助とかかわっ
て肯定的に捉えられているが、後者はナショナリズムやハラスメント、法外的倫理規
範、コミュニケーションや不公正などの問題とかかわるものとして、否定的に捉えら
れていることがわかった。さて、この現象をどう受け止めれば良いのだろうか。 
そこで次のような、「若い世代にアドバイス」を求められ、渡辺京二が述べた最新の
言葉を聞いてみる。 
 
「人と人との間で何かを作り出すことですよ。自分を超えた国家のちからはど
うしても働いてくるんだけど、なるべくそれに左右されず、依存もしない。自分
がキープできる範囲の世界で、自分の仲間と豊かで楽しい世界を作っていく。み
んなで集まって芝居を作ってもいい。ささやかに食っていける会社を10人ぐらい
で立ち上げてもいい。僕も熊本でずっと、仲間と文学雑誌をつくっては壊し、つ
くっては壊してきたんです」 
「ただ、基礎的な社会にだけ生きて国家のことは俺は知らないよ、ということ
はできない。国民国家のなかに僕らは仮住まいしていて、大家には義理がありま
すから。だけど、それはあくまでも義理。義理は果たさねばならないが、本心は
別のところに置いておきたいものです」（「生きづらい世を生きる」『朝日新聞』2
013年8月23日付） 
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先ほど述べたように、人と人とが相互扶助する意味においては、義理は日本でも韓
国でも肯定的なものとして認識されている。大震災の危機的な状況の一角を乗り越え
るほどの大きな力ともなり得るそれは、あくまでも本心から人間が人間を考えること
を土台として現れるものである。この点においては日本と韓国の人たちが義理に対す
る共通理解をもっていると見なしても問題はないはずである。 
韓国の人にとっては、国家に対する感覚に義理が絡むことはない。前近代から民本
主義があり、「民心は天心」を望ましいとしてきた思想的基盤があるからか、韓国では
義理という言葉は国家については用いない。そこで用いられるのは常に「忠」である
が、それも一昔前の時代ほど大きな意味は持たなくなってきた。が、それでも今でも
韓国の人にとって国は、自分たちの生の根源であって守るべき生活の基盤であること
に間違いはないので、もしそこに大家があるとすれば、自分たち国民が大家に他なら
ないと認識しているのである。もちろんこれは現状の国民国家主義の体制下における
前提に過ぎないかも知れないし、そのことが別に美しいと言うわけでもない。ただ、
隣国の意識にはそういう違いがあると述べているだけである。 
それには今を生きる韓国の多くの人たち、とりわけソウルに住んでいる韓国人口の
半分近くの人たちが、厳密な意味では故郷を失っているからなのである。愛郷心とで
もいうべき、自分たちの生の拠り所を守ろうとすることは、ほとんど人間の本能に近
いものであるが、今の韓国にはそれがなくなっているからである。近代化以降の韓国
の歴史は、その壮絶な悲しみで覆い尽くされている。それは日本や世界中に散らばっ
て生きている、いわゆる「同胞」という人たちの生と今でもくっついたままである。
北朝鮮の人たちの現在の認識までは正確にはわからないが、同胞を含め韓国本土の人
たちにとっても、もはや故郷と称するような物理的な空間はどこなのかよくわからな
くなってきている。全員がそうなのではない。地域崩壊の洗礼を浴び、今でもそうで
あるが、昔なら食べて行くための職を探すため、または、「先へ進む人たちからはぐれ
たくない焦り」のために首都圏に集まって生きる人たちのことである。愛郷心の拠り
所、それがすなわち国家である。 
しかし、そうであってもそこで国家のために発揮されるのは、韓国では忠と呼ばれ
るものである。国家との義理を果たすというふうには認識されていない。強いていう
なら、皆が国家のために忠を尽くしているのに、自分だけが得をしたくて逃げる人を
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義理知らずの人間とは考える。国家そのものに義理があるという感覚は、一般的には
ないのである。そして義理を知るべき対象があるとすれば、善し悪しは別として、そ
こに二つの心が存在するとは思わない。つまり、義理を守るのであれば本心からでな
いと意味がなく、形ばかり守ろうとするのでは既に義理とは言えなくなるのである。
だから義理だけ果たして本心は別に、という感覚は本稿での比較においては日本のも
のであると言える。 
そこでもうひとつ、同じ紙面に載った渡辺の話を聞いてみる。 
 
「人は何のために生きるのかと考えると、何か大きな存在、意義あるものにつ
ながりたくなります。ただ、それは下手するとナチズムや共産主義のように、あ
る大義のために人間を犠牲にしてしまう危険がある。人間の命を燃料にして前に
進むものはいけません。その失敗は、歴史がすでに証明しています」 
 
これこそが渡辺の主張である。この主張と前掲の引用を合わせて考えると、ここで
渡辺が述べている国家との義理が、盲目的な忠誠でないことは明らかである。そうで
はなくて、今すぐにはどうしようもない現実問題として国民国家の存在と向き合うこ
とが大事であると言っているのである。その時の国民と国家の関係を義理で捉えるこ
とは、これもまた善し悪しは別として今の人たちが目をそらすことのできぬ現実なの
である。今でも「義理の」という家族名が残っているように、それはひとつの巨大な
家族観念であり、社会観念でもある。その歴史までを扱うための紙面は本稿にはない
が、他人同士が家族のように結ばれ、共通の目的を果たすためにつとめることが日本
の義理意識の重要な部分でもあることは、また見逃せない義理の顔である。それで義
理のこういう側面が前近代からの伝統だとすれば、すでに数多の指摘が存在するよう
に家族概念が現代化したわけで、それもひとつの大きい研究テーマである。 
SNSで聞こえてきた、ナショナリズムやハラスメント、法外的倫理規範、コミュニケ
ーションや不公正などは、大きい範疇でいえばこの「現代化」と深く絡んだ問題なの
であって、まるでそもそも唯一無二の存在としてあるような「日本」が問題だとは言
い切れない。共同性の良さを追求しながら個人の自由も享受することは至難の業であ
り、西洋的な人間観や社会観を真似さえすれば「文明国」になるわけではないように、
家族観においても同じことが言える。ファミリーと家族とは社会構造がまず違うし、
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社会構造が違うというのは自然観が違うことをも意味する。 
つまり、根本的な世界観が異なるため、共同性と自由の釣り合いが難しいのである。
貪るように「西洋先進」を欲してき、未だ欲している歴史は、東アジアのそれぞれの
地域に形成されていた文化の様々なところが、何故必要だったかを十分納得の行くよ
うに説明していない。義理というのは西洋的な自然観や社会観、人間観からすると要
らないものかもしれないが、東アジア社会を持続させる共同性を支えるものとして存
在してきたそれは、社会いかんによっては良き働きをすることもできる。 
が、一方で義理というのを、人と人との間のものよりは国家のために犠牲すべき精
神であるとのみ理解してしまう場合には、共同性そのものが国家に振り回されてしま
いかねないのも懸念すべき義理の一面である。韓国の人たちは義理を国家と関連付け
てはいないが、国家と自分たちを一体として捉えている点、やはり見直さなければな
らない。本稿で触れたように、それは忠と間違える時には権力者に利用される可能性
さえはらんでいるものだからである。 
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終章 東アジア共生意識の可能性と義理の問題 
 
 
第 1節 違いと共通の狭間で 
 
 本稿は、翻訳さえすれば世界中の人たちに読んでもらうことができる内容になって
いるが、執筆意図としては主には、日本の人たちに向けて書かれた文章である。筆者
は韓国人であって、日本で生まれ育った人たちの慣習における奥深い情緒にまでは踏
み込むことができないし、日本語も言葉の表面的な意味合いをかじっているだけで、
本当に日本の人々同士にのみ通じるはずの文化的感覚にまでは、どうしても理解でき
たとは言えない。言葉を知れば知るほど、その語意を自分の文化のどの部分に置き換
えて理解すれば最も近いのだろうか、所詮はその程度に過ぎない。 
 ただ、だからこそ気になることが溢れるほどある。中には日本の人に聞いてもわか
らないこともある。日本の人とのコミュニケーションを通じて、逆に外国の人に言わ
れて初めて気がつく事柄もたくさんあることを知った。もちろん筆者自身も韓国のこ
とを言われ、はっと驚く経験を日々絶えず積んでいる。滞在歴だけが物を言うわけで
もあるまいが、まだ日が浅いせいか、日本文化のことは大変広くて深く、正史として
の歴史は言うまでもなく、正史には盛り込まれていない庶民の情緒を理解することは
本当に難しいと悟らされながら日々を送っている。 
 その中で深く疑問を感じたテーマの一つが義理である。義理は、80 年代の韓国社会
で生まれ育った筆者にとってはあまりにも当たり前の倫理意識で、それが否定される
世界が訪れるとは思っていなかった。もちろんそうではない韓国人もいるはずである
が、育つ環境としての社会の雰囲気として、自分だけがいい思いをしたいからといっ
て他の人を見捨てるようなことはしてはいけない行動で、情を交わして親密な関係に
ある人のことなら、なおさら共に生きて共に幸せになることが大事にされて然るべき
であった。そう考え、そう行動させる根源にあるのが「うぃり」と発音する義理のこ
とであって、今でも韓国では一般的に重要なこととして認識されている。ただ変化が
あるとすれば、それが大事だとは認めていつつ、それどころではないといわんばかり
の焦りのような拝金主義が蔓延していて、一般に韓国的なものとされるあらゆる生活
文化が徐々に解体されている現状がある。 
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 振り返れば今の日本でも同じような現象が起きていることがわかった。日本にも今
でも義理が大事だと考えて生きる人はたくさんいる。が、人がどれだけいるかよりは、
その認識が本来は何故必要だったもので、何故今では変化しているか、そこに考察に
与えすべき問題があると思った。いったい日本と韓国で義理というのはどうなってい
くのだ、これに対する考察が深まれば深まるほど、どうもその言葉だけを比べるだけ
では何も知ることができなかった。両国ともに辞書にはただ人として踏み行うべき正
しき道筋だとのみ記されていて、おもしろいことに表面的にも根本的にも違わない意
味だが、日本人と韓国人という国籍が関わったところで義理の通文化性を論じようと
すると、どうもうまくいかないことがわかってきた。 
 いわゆる日本文化論や日本人論の存在がある。それも、世界的に有名ないくつかの
ものがあって、今日世界中の人たちが日本について知るために手にする書物に、義理
のことを語った有名なものがある。考えると韓国文化論とか韓国人論のようなものが
世界中の人たちに読まれるといった現状はない。そこで捉えられる日本人という存在
には、肯定的でも否定的でも何か特別なところがあるような印象がある。そういう認
識は、日本人としてのアイデンティティをもっている人はもちろん、そうでない人た
ちにも同じようにあるようで、義理というのはその中で、日本人だけがもっている独
特な文化として有名になっていることがわかったのである。本稿の存在は、まずそう
いった当然間違った情報を修正することに役立つ。 
 そして日本における、義理について論及した様々な理論が、概ね今述べたような事
情の外側に抜けていないことも見えてきた。義理は日本特殊という前提に立った論が
多く、中国はもちろん、今でも義理が小さくない社会的作用をしている韓国の存在は
それらの視点にはなかった。つまり、義理が東アジアに共通する倫理意識であるとい
う自覚がなく、だから当然それが日本人と日本文化なるものを象徴する希少なものの
ように扱われているのをみて、疑問の一石を投じずにはいられなかったのである。 
 もちろん、すでに述べたように本稿は、日本と韓国における義理のことをまったく
同じものだと唱えているわけではない。むしろ異なっていて当然だと思うのである。
それは主に目に見える部分のことであって、形式の違いである。ただ、形式は違えど
もどの国にも食や恋の文化があるように、地域ごとに人々の生の営み方に差異がある
のは当然でありながら、その根本にある人間的な心情には互いを貫くものがあるとい
った、通文化的な普遍性をはらんでいると考えるのである。風土と言語が違う地域の
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間にまったく同じ文化はそもそも存在不可能であり、それは同じ国として区切られた
国境の内側においても変わらない。国の問題ではない。国家の問題ではなおさらない。
偶然置かれた環境に合わせてつくられた、人間の生き方の問題なのである。 
 たとえば小池利正という人が書いた『あまえと義理』という書物は、日本人と韓国
人、日本人と西洋人をきっちり区別する視点で書かれている。その底辺にある価値観
は次のような段落にあらわれた通りである。 
 
   たとえば、「あなたにそう言われるとつらい」といういい方は日本語独特のもの
で、韓国語では、「あなたがそう言うとつらい」と表現するのだそうです。 
   これもまた、日本人と韓国人の精神構造の違いからきています。「あなたにそう
言われるとつらい」と受け身形で表現する日本人は、自分から発してあなたを経
由し、再び自分自身に還ってくるという再帰型の精神構造をもっており、「あなた
がそう言うとつらい」と表現する韓国人は、自分から相手に向かう往過程と、相
手から自分に向かってくる相手方の往過程とが相互に作用するだけで、相手を経
由して再び自分に還ってくるという還過程がないんです。（中略）こうした違い、
いうなれば I 型と U 型とでもいうような違いが、日韓両国民のあいだには存在す
るのです。（小池, 2006, 29p） 
 
 「あなたにそう言われるとつらい」という言い方と「あなたがそう言うとつらい」
という言い方は、確かに意味の構造としては違っている。ならば、「あなたからそうい
う言葉を聞くとつらい」とか、「あなたにそういうことをやられるとつらい」というよ
うな韓国語の存在はどう説明するのだろうか。韓国語にも受け身の表現は厳然と成り
立っていることに、この文章を書いた人は気がづいていないのではないか。また、大
事なのは言われていることか言うことかではなく、いずれにせよ人につらい思いをさ
せる言い方があり、そういうことが原因で人はつらい思いをする、という現実の方に
こそ注目すべき問題がある。むしろそこで共通している人間的な部分にこそくみ取る
べき点があるのではなかろうか。 
 視点の違いは、紛争を起こすことも抑えることもできる。互いはこんなにも違うの
だという結論を導き出そうと取り掛かった場合の結論は、相手とこちらには「I 型」
と「U 型」というべき精神構造の違いがあることになるが、互いはこんなにも同じな
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のだという結論を導き出そうと取り掛かった場合には、言い方こそ違えども、そうい
うことを言われるとつらいという点は変わらない、となるのである。このような回転
ドア式の理屈で説明された「文化論」は従来から山ほど存在してきた。義理研究にお
ける義理の善し悪し論もその中にある。 
 そして問題はもちろん、同じだといえばいいのだということではない。何故そう言
えるかが大事である。どのような材料でもって説明するか、実際に人々が生きる現実
社会で、具体的にはどういう現象としてあらわれているのかという、研究の実用性の
問題がある。まずは論者の目にうつる現実がなければならない。そう考えると義理と
いうのは、現実社会の生身の人々にとっては、言葉としてよりは実際の行動としての
方が生き生きと働くものだということに気が付いてくるのである。 
 以上のような問題意識から本稿は、従来の義理論に足りていなかった視点として、
東アジアと具体的な事例といった二つを考えついた。そしてこれまではただ観念の構
造説明になっていた義理のことを、実際に社会で機能する共生意識として捉えた。東
アジアにおける、共に生きることと関わる人々の意識が、具体的な事例にはどのよう
にあらわれているのか。そこにこそオリジナリティがあるのだと信じた。そうしてみ
ると、誰もがすべて納得がいくほどたくさんの事例は用いえなかったものの、これま
ではまるで雲の中のように漠然としたイメージの中にのみあって、社会の迅速で巨大
な変化の波に散乱していた義理の実態が、ほんの少し具体的にわかった。 
 第２章で動物の行動を通じてみたように、義理というのはまずは、人間の夢のよう
なものだと言える。人間を含む他の生き物と関わって生きる中で、利益とつながらな
いことだと知っていてもやめない行動の動機なのである。時にそれは、利益とつなが
らないからこそ意味の深いもののように喜びを与える。また、やめようにやめられず、
欲望にまさる強烈な思いとして力を発揮する性質も含んでいる。悲しみか喜びかも区
別できない複雑な気持ちが、義理の行動にはあらわれてくる。 
 義理のこういう本質について、たとえば松岡正剛は次のように語っている。 
 
ぼくがおもうには、義理人情は思考からも行動からも「はみ出てきたもの」に
関係がある。そして、いったんはふと薄くなったか、壊れかけそうになってしま
ったものでありながら、どうしても振り切れないものなのだ。ついに捨てられな
かったものなのだ。その振り切れぬ捨てられぬものの、その余情を実感するとき、
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そこに義理人情が浮上する。 
   義理人情は最初から措定されている心情なのではない。行ったり来たり、濃淡
をもって動いている。おそらくは見て見ぬふりをしたいのに、それでも絡みつい
てくるものなのである。いわば風情の実感なのである。 
   そこを、むろんのこと学者は俊成や心敬のようには感覚的には書けないし、日
本人である以上はベネディクトのように外からの粗い目でも書けない。ついつい
パターンにあてはめては、それを微妙に調整するようになる。しかし、そろそろ
そんなふうな見方だけでは“日本流”の説明は不可能なところにきているとも言
わなければならない。固定的にとらえない日本人の心情というものも研究される
べきなのだ16。 
  
 率直にいって本稿は、この言葉の意味がわかるほど日本人の心情なるものが理解で
きてはいない。「俊成や心敬のようには感覚的には書けない」という意味も、正確には
何のことかよくわからないし、「風情の実感」もある程度想像してみる以外、これだと
はっきりした言葉で説明することなどできない。が、たとえば「どうしても振り切れ
ないものなのだ。ついに捨てられなかったものなのだ。その振り切れぬ捨てられぬ」
という表現と義理の感覚がつながっていることなら、何となくわかる。「行ったり来た
り、濃淡をもって動いている。おそらくは見て見ぬふりをしたいのに、それでも絡み
ついてくる」という感覚も、人と人とが交わって生きる中で生じる様々な出来事の中
で、何らかの選択を迫られる時などに感じるような、もっぱら欲望にのみ忠実しては
いられないという意味では理解できなくはない。 
 人間の心情に固定的にとらえられるものはあるのだろうか。もし心情というものを
固定的にとらえる学風が形成されていたとすれば、やはりそれは物足りない学風であ
る。風情という言葉が、日本という地に住み着いた人たちの、古来から大自然との関
わり合いから生まれた風流と情緒をあらわすのであれば、確かにむやみにわかったふ
りはできない。これはそういう意味では文学の仕事である。 
ここで大切なのは、性急な一般化の過ちをおかさないこと、浅いパターン化を避け
ることだと言える。そういう松岡の説に耳を傾けながら、これが単なるステレオタイ
プの国民性を語っているわけではないことに注意すべきだと考える。日本国民という
国籍の範疇ではなく、世界の他の文化には容易には発見されない事柄についての言及
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なのである。このことを追究するするためには、心にしみ込んでくる情緒を、深い文
学的表現をひとつずつ丁寧にみていく必要がある。だから当然パターン化して語って
も、大体は都合よく当てはまらないものばかりとなる。 
ただ、人間には生活というものがある。文学は生活と不可分の関係にあって、みる
ようによっては生活そのものが文学と同一視されることもあろうが、そういう定義い
かんではなく、ただ生きるための営みとしての活動というのも人間の生にはある。今
触れたような情緒的感覚もある程度基盤にありながらも、どこか悲しみを伴うような
風流を必ずしも必要としない、共同性を支える人間的心情というのも確実に世の中に
は存在するのである。いうなれば「陽気な平常」である。一般の人たちが享受する生
活における感覚や行動における義理の意識は、どちらかといえばその平常における積
極的な生活のエネルギーでもあって、パターン化まではできなくとも、こういうとこ
ろに義理の意識があらわれている、というような説明くらいはできると思う。 
すると、本論で日本と韓国における事例を交差しながら確認したように、だからこ
そ共通点もあった。簡単にいえば、相互扶助を可能にする共同性の意識としての義理
であって、人々が生きるために基本的に行う行動にそれはあらわれていた。誰かと一
緒に生きるという自覚から生まれる、気持ちをこめた贈与行為、外圧に屈しない共存
への果てしない追求、恩義に対する感謝、危機的状況における助け合いが、すなわち
国籍云々を越えた義理の意識と関わっている。そして既に指摘したようにそれらは、
金銭的な利益や何らかの対価がなくても喜びを得られるような、人間の心情が本質的
に求めるものとも言える。 
こういう視点から義理というのを眺めると、これが特定の社会にしか存在しない特
殊な文化だとは到底考えられなくなる。むしろ、国家の名をとってしまったところに
浮上する、人間が集まって生活しながら日々を営む、世界中のあらゆる地域社会にあ
っておかしくない事柄だというべきなのである。したがって義理は、当然東アジア発
祥のものでその地域における共生意識として機能できるような可能性を持つ。そして
こういう内容についての理解が増えていけば、義理が支える互いの行動概念の共通と
差異を把握することの役に立つに違いない。 
しかし、今日の東アジアにおける現実をみると、どうもこのような構想はうまく行
きそうには見えないのが現状である。東アジアの歴史は複雑な柵に覆われているうえ
に、そういう過去への執着をより強烈なものにしてしまう、根強いナショナリズムが
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うずくまっているからである。ナショナリズムの定義や実態にも様々なものがあると
思うが、ここで根強いと指摘するのは主として排外的で過激なナショナリズムのこと
を指す。自国の利益のためには他国に暴力を行使しても構わないと考えるような、盲
目的な国家絶対主義をもあらわす。ことわっておきたいのは、本稿はナショナリティ
そのものを否定する立場でもなければ、無政府主義を唱えるわけでもないということ
である。ただ巨大国家主義や膨張主義にのっとった自国中心主義的利益追求から発生
する、あらゆる差別や自然破壊に対する懸念だけをもっている。政治構造を中心とす
る共同体は、いずれどのような形でも人類史から消え去ることはないし、現在のとこ
ろその構造を完璧に塗り替えることのできる画期的なシステムが発明されてもいない。
だからまずは現状における最大限の解決に向けて努力する他はない。 
 
第 2節 思想と正義 
 
本論で地図の話をした。地図でみる東アジアという空間は簡単である。面と線、か
ろうじて等高線で識別できる平らな山、いくつかの濃度で塗られた青の海など、一目
で俯瞰すると、まるで東アジアが掌の中にあるように感じるかも知れない。あるいは
坂の上の雲のように見えることもあろう。が、当然地図には人間がいない。自然もな
ければ、動物もいない。あるのはあらゆる形の境目だけである。どこからどこまでが
山で、海で、畑であるか、それが識別できれば足りてしまう。 
そこには生々しいディテールがない。現地に長い間住みながら生活したことのない
人々にとって、そのリアリティーは単なる文字としての知識と、どこかで見たことの
あるいくつかのイメージに過ぎない。だから内の国ではないところ、外の国に住んで
いる人たちも自分たちと同じ人間的心情を持った同じ人間であるという自覚が、現実
感覚として持てない場合もある。開かれた心で積極的に相手と共感しようとするか、
閉ざされた心で味方か敵かをわけて英雄心を楽しむか、道が別れる。 
桃園の結義や義賊の話もした。前近代の英雄たちが義の思想で行動していた一連の
物語は、もちろんどこまでが事実なのかわからないわけであるが、そこで大事なのは
事実かどうかではなく、事実かどうかもわからないその物語が、何百年にかけて今で
も愛されているという現象にこそある。ヒロイズムの歴史も世界的に深く、これにつ
いて語るためにはまたたくさんの紙面が必要となろうが、ここで言いたいのはすでに
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指摘しているように、『三国志』や『水滸伝』を代表とするそれら憧れの英雄物語にお
いて、義とは上ではなく下の方に向いているという事実のことである。 
そしてそれは民本の思想、つまり民を中心にする考え方だとも述べた。富や権力を
独占する国家権力に対抗する勢力こそが義を掲げるのであって、生身の人間の苦痛が
どうなっても抽象的な象徴にしか目を向けないのが忠誠と呼ばれて行った。もちろん
それに関しても、本来の忠がそういうことだとは思えない。だから、そう考えると義
は当然人情を含むものとなる。虐げられる人たちの痛みや苦しみを共感し、助けよう
と思うことである。義理人情という言葉の正確な語源は知る由がないが、義理と人情
がひとつの語をなした理由としては、今述べたようなことが考えられる。共に生きる
ためには、国家象徴より人間的共感の方が先である。義理のことを東アジアの共生意
識としてみるのは、まさにそのような視点からの主張となる。 
そういう意味の共生意識としての義理は、いうまでもなく「開かれた共同体意識」
の呼吸する社会でしか良き働きをすることができない。あらゆるボーダーを考え直し、
排外的な盲目の忠誠から目が覚めなければ、井戸の中の蛙同士の狭小な同類意識しか
残りはしない。人間無きナショナリズムの行く末はそこである。残念ながら義理はそ
ういう閉ざされた共同体意識をも支えてしまうので、社会の向かう方向によって善に
も悪にもなり得る。今後の東アジアにおいて、果たして義理は何になるか、それを見
守ることは、社会の仕組みと共同体意識の現実を見守ることである。 
そこまで考えてみると、本稿が取り上げた意味での義理、つまり共生意識としての
それは、果たして東アジア社会にだけ限られたものなのだろうか。この研究の目的が
そもそも何であったかを思い出してみる。本稿は血肉をもった人間である限り、義理
のことは様相だけを変えてどの国のどの社会でも発見されるものだと述べた。そして、
社会構造によって善にも悪にもなれる義理という一種の古風なテーマを、何事でも新
しいものだけが注目されるこの時代に、わざわざ掘り返す理由に関しても触れた。今
の時代だからこそこの考察は意味を持つ。 
そのことに触れながら本稿は、マイケル・サンデルとハンス・ロスリングという二
人の西洋人識者のことを取り上げた。 
サンデルは「正義」の問題を古代アリストテレスの時代から連続する事柄としてみ
ていて、思想哲学的な部分と今の人々の日常生活における色々なジレンマが、アカデ
ミックな場とそれの外側でどことなく区切られているように見えながらも、実はつな
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がっているところに光を当てた。そうすることで人類史における倫理的価値判断の基
準を考えるという巨大なスケールの問題を、身近な視点が届くわかりやすい地盤に引
き下ろしている。そこには功利主義や自由至上主義を含め、「仁義無き」グローバル競
争が善となった世界においては、もはや議論の余地すらなさそうに感じられる様々な
問題が、改めて引き出されている。 
ロスリングが提示するエネルギーの格差解消という主題も、一般の人たちの普段の
生活と本当は密接に関わっている問題なのに、どことなくそうは感じられていなかっ
た部分に注目している。グローバル市場で売上を勝ち取るためにはエネルギーを共有
している暇はないとでもいうような利益至上主義を、真っ向からの理屈で批判するわ
けではない。しかしそれよりも具体的な方法でもって、今でも手で洗濯をしている国
の女性たちの写真などを提示しながら、地球規模のエネルギー配分の格差問題が、一
般的な人たちの毎日の生活とかけ離れた問題ではないことを伝えている。これもまた
正義とは何かを問う新しい方法の一つである。卓上の空論ではなく、人々が実際には
どうなのかを学者たちが生の目で見始めているのである。 
正義の問題を考えることが、観念と観念が論理を競い合う作業ではなくなっている
現実が現れてきたのであって、学者が正義を言えば何となくうなずいていてはいられ
ない時代になっている。それは必ずしも「科学的証明」をあらわすのではなく、これ
まで注目されていなかった「平凡」な人間のあり方にスポットライトを当てるだけの
ことと言える。群衆を美化するのではなく、何が群衆を美化させたかをよりリアルに
捉える努力をすることが、すなわち正義を考えることになる。 
サンデルは自身の職場であるハーバード大学で、ロスリングは世界的なプレゼンテ
ーションの場である TED において人々から鮮やかな声援を受けた。彼らの方法は観念
の中に閉じこもるのではなく、観念の生まれどころとしての人間社会に注目した。つ
まり、正義というのが一昔前の時代までは理屈的なイデオロギーであったのに対し、
今日を生きる実際の人間世界ではどうなっているのだ、と問うのである。 
そして彼らの問いは、本稿にいわせれば義とは何かを問うことと変わらない。今日
の世界における正しい義とは、どこに軸をおき、何を大切にするものなのか。たとえ
ばサンデルが出すジレンマの問題にあるような、10人の中で 9人が生存するために一
人を殺して食べてもいいのか、それとも悪いのか、というような倫理的判断基準と向
き合うことである。ロスリングの議論だと、手で洗濯する女性と洗濯機で洗濯する女
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性との間にある格差を、ありふれた人道主義ではなく知性の平等という視点から指摘
する。その格差を正すのは正しいかどうか。正しいと思うならそれは何故か。 
倫理道徳というのは、いうなれば人間の本性である。理屈を教育されたからその通
りに行動すると考えるのは、外面だけをよくするようなことであって、いざという時
に人間は、外から注入された理屈通りには動かないものである。たとえば目の前で人
が死にかけているのを見ても平気な顔で素通りするような行動は、教育云々の前にど
う考えても不自然ではないか。自ら命を絶つことをその人の権利や自由のように扱う
ような傍観を合理化することは、やはりおかしい。が、今世界を見回すと、どうもそ
ういうことは言いづらい、批判しづらい世の中になっているように見える。 
人々は、ただ互を結んでいた義理というのを性急に解体してしまっただけで、その
後に訪れる孤独や虚無をどうすべきかについては深く考えて来なかった。欲望に充実
するために人間関係を捨て、その代わりに空虚な心は消費で埋めるようになった。人
間さえも消費できるこのご時勢である。人間よりは数字が価値を持つ世界で、先義後
利どころか、先利だけが猛威を振っていて、後義は存在の意味すら認めづらくなって
いるではないか。サンデルやロスリングや、その他世界中でそういう社会のあり方を
懸念する問題提起が起きているのは偶然ではないはずである。漢字では義だが、英語
では justice、または fair、この言葉は世界中に何らかの感覚であるだろう。 
そこで、『孟子』に出てくる言葉をひとつ聞いてみる。 
 
人は皆、人に忍びざるの心有りと謂ふ所以の者は、今人乍ち孺子の將に井に入
らんとするを見れば、皆じゅつてき・惻隠の心有り。交を孺子の父母に内るる所
以に非ざるなり。譽を鄕黨・朋友に要むる所以に非ざるなり。其の聲を悪んで然
るに非ざるなり。是によりて之を觀れば、惻隠の心無きは、人に非ざるなり。羞
悪の心無きは、人に非ざるなり。辞譲の心無きは、人に非ざるなり。是非の心無
きは、人に非ざるなり。 
（人には皆、他人の不幸を平気で見ているにはたえられない心がある、という
わけは、次のようなことから分る。今、不意に幼児が井戸に落ちようとしている
のを見れば、誰でも皆、はっとおどろきおそれ、痛みあわれむ心を起し、それを
助けようとする。それは、助けることによって、その幼児の父母に交際を求めよ
うなどとするためではない。又、同郷人や友達に人命救助の名誉をほめてもらい
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たいためでもない。又、助けなかったという悪評の立つのをにくんで、助けよう
としたわけでもない。（それは、全く惻隠の心からした行為である。）以上のよう
な事によって、これをよく観察してみると、惻隠の心は、人が生まれながらに、
自然に持っているもので、惻隠の心のないものは人間ではない。同じように、不
善を羞じにくむ心のないものは人間ではない。人にゆずる心のないものは人間で
はない。正を是とし、不正を非とする心のない者は人間ではない。） 
 
今にも井戸に落ちそうな子どもを見つけてはっと驚き、痛みや哀れみを感じて即座
に救おうとすることを、孟子は人の本性だと言う。その子の親と社交するためではな
く、名誉を欲してでもなく、助けなかった時に浴びる非難が怖くてでもなく、人はも
ともとそういうものだと説いている。もちろん子どもは今にも落ちそうになっていて、
理屈や損得を考える一瞬の暇もないような、本能的な救出のことをいう。無我夢中で
人を助けるのである。閃光のようにあらわれる人間性、言葉や観念以前の本性のこと
なのである。そして人々は、これまで世界中で起きたそれの数多の実例を目の当たり
にしてきたはずである。 
孟子はさらに次のように続ける。 
 
惻隠の心は、仁の端なり。羞惡の心は、義の端なり。辞譲の心は、禮の端なり。
是非の心は、智の端なり。人の是の四端有るや、猶其の四體有るがごときなり。
是の四端ありて、而して自ら能はずと謂ふ者は、自ら賊ふ者なり。 
（人の不幸を切にあわれみ深く痛む心は、やがて仁となる萌芽であり、自己の
不義・不正を羞じにくむ心は、義の萌芽であり、辞退して人に譲る心は、礼の萌
芽であり、是を是とし、非を非とする心は、智の萌芽である。人にこの惻隠・羞
惡・辞譲・是非の四つの心の萌芽が必ずあるのは、ちょうど人に両手両足の四体
があるのと、同じである。さて、この四端を持ちながら、それにもかかわらず、
自分から仁義礼智の行いはよく出来ないというのは、自分で自分の素質や能力を
きずつけてそこなってしまう者である。） 
 
孟子の主張において根幹をなす四端というもの、つまり仁義礼智のことである。そ
れは人の身体に手と足がついているように本来備わったものであるが、生きながら
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様々なきっかけを通さないと発することのできない本性である。そのきっかけとはそ
れぞれ、人の不幸を痛みあわれむ心の惻隠、自分の不義や不正を恥じて直そうとする
心の羞悪、謹んで人に譲ろうと思う心の辞譲、そして正しいことと正しくないことを
分別しようとする心の是非、この四つなのである。義はその中で不義や不正を恥じて
憎む心とつながっている。朱子学の概念で心というのは、基本的に情と性で構成され
ていて、性に仁義礼智、情に惻隠、羞惡、辞譲、是非が当たる。性と情を合わせて心
というので、義理と人情が心において合わさったものになるのも、その構図から何と
なく合点がつく。 
ここで強調しておきたいのは、そこでいう心というのが、儒教という学問とは既に
かけ離れた世界に生きている今日の人たちの生活においても、変わらず重要なものと
されているところである。それを学問に対する無意識の同調とみなすこともできるが、
そのことは現実問題を考える上ではむしろ補助知識のようなもので、大事なのはやは
り人間が望ましいと思う事柄というのには原始性があって、孟子にしろ誰にしろ、そ
ういう人間性を発見し、よく観察し、あとから言説をつけて観念化したという点にこ
とある。義理は儒教にしろ仏教にしろ、学問や宗教、文学という風にのって東アジア
に広がったが、それが広がることができた決定的な理由は、人々に既にそれらの教義
に対する心当たりがあったからではないだろうか。 
もちろんそれが他の国に渡った際には、その地域における土着的な生活文化との衝
突もあって、最初からすんなり受け入れられる外来思想というのは、世界中を見回し
ても珍しいと思う。それぞれの地域の人たちが、自分たちの生活文化に合わせた形で
議論を尽くし、やがて自分たちのものとしていく過程はある。同じ義理のことであっ
ても日本と韓国で異なった性格を見せるところがあるのはそのためである。 
たとえば江戸時代に朱子学が外来思想として渡ってきた時に伊藤仁斎は、「父子の親
しき、兄弟の睦まじきと雖ども、既に其の体を異にす」（『童子問』）と言ったり、「夫
れ人と我と、体を異にし気を殊にす。其の疾痛あよう、皆相い関わらず」（同上）とあ
わらし、今でも『孝経』に出てくる「身體髮膚受之父母」の感覚が強く生きている韓
国とは異なる解釈を見せた。これについて田尻祐一朗は次のように説明する。 
 
これは画期的なことである。儒教は、父子・君臣・夫婦・兄弟・朋友という人
間関係（人倫）から道徳を考えていく。要するに儒教の伝統においては、最初か
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ら分かり合える人間関係が前提とされて、その波及や延長としてしか問題は考え
られなかった。つまり、思想の問題としての〈他者〉、つまり自分と相手の間には
理解しえない部分、重なりえない部分が当然のこととしてあるのだという隔絶の
感覚はなかった。（田尻, 2011, 91p） 
 
 身体性をどのように理解するかによっても異なってくるように、その地域における
特徴が外来思想と対決し、議論され、現地化することは世界中の多くの地域が経験し
てきたことである。朱子学もそれの一つで、朝鮮に渡ったそれは権力構造の中で徹底
した道徳的理想を重視する学問となったのに対し、日本では武士の統治理念となり、
社会に少なからぬ影響を与えたものの、朝鮮と同じような受け入れ方はしなかった。
それぞれの国で何故そういう「習合」の形になったか、それをここで容易く説明する
ことはできない。ただ、それぞれの地域で自分たちの生き方にふさわしく議論をして
いるのは確かである。 
広く深い思想の中から、それを受け入れて咀嚼した一人である仁斎が大切だと思っ
た価値は、「もとおのずから天下の至理にして、わが心は即ち仁義の良心なるをもって、
故に理や、義や、みなわが心と相適う」(『語孟字義』)と言うように、仁義であった。
その言葉があらわす内容は、もはやほとんど朱子学の影響を意識しないで生きている
今の日本の人々の行動概念にも、消え去らずに発見される。 
何も今の日本の人たちがしっかりした道徳教育を受けたからではない。誰かに特別
に教わらなくても発揮される倫理的行動は、他者性の度合いに関係なく人間の本性の
ように発揮されるものだからである。それは個人的な希望よりは社会的な暗黙的合意
によるものに近く、人間社会が長い歴史を生きてきた中で、巨大な方向性で保ってき
た慣習として脈々と維持されてき、時代を問わず普遍性を持つ行動原理として働き続
けてきたのである。 
ただ、そのような一種の暗黙的な合意は、対象の価値観念を意識して認めていたと
ころから始まったはずである。つまり、義理でいえばその良き働きが人間の生きる上
で必要であるという認識が、学問的観念より先に人間性が支えて出現した文明の地盤
になっているはずだということである。長い間それは人間社会において必要とされる
価値観念の地位を得ていたが、いつの間にかその座から静かに離れるようになったの
だと言える。そして代わりに別のものが君臨するようになってから久しい月日が経っ
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た。その足場の揺れる自由への渇望や果てしない消費への欲望の尽きなさに、正義を
論ずる声もあまり聞かなくなった。 
しかし、かといって人々がそのことを完全にあきらめ、何も考えなくなったという
わけではない。むしろ問題意識は大変深くて広く、やがてそれは閉塞感となって社会
を覆うようになってきた。行き場を失った声は社会の表ではなく「裏社会」、すなわち
ネット世界の方へ流れて行った。表向きは現在の体制に従順なように見えても、本当
は様々なところで歴史を振り返る努力もなされている。 
その現実にこそ注目しなければならない。本稿が泳いでみた大衆文化や言論の空間
で確認したように、正しい生き方とは何か、望ましい社会のあり方とは何かを問う作
品は絶えずつくられ続けている。需要が発生する物語の構造には、渡辺京二の語るよ
うな「幻」が描かれるが、人々は経済だけがものを言う現在のような社会においても、
途切れることなくそのような作品を探し求めている。「義理チョコ」を「友チョコ」と
いう名前に変えたところで、根本には時代が変わっても容易には変わらずに貫くもの
がある。 
 そしてサンデルが問う正義の問題も、ロスリングが問う配分の問題も、言語が異な
るだけで本稿と同じようなことを考えている。今起きている世界的な問題、資本の無
制限拡大を容認するようなモラル無き自由市場経済や、エネルギー独占による配分の
不均衡がもたらす格差の問題、これらは現在の世界状況を象徴する事柄であると同時
に、そのまま東アジアの現状をあらわす言葉でもある。また、東南アジアに作られつ
つある巨大な市場は、「ビジネスの新しい地平」のようなスローガンで肯定すべきこと
なのだろうか。大きい事故を起こした原発の技術を売ってまわる商売はどうか。 
舞台だけが変わって、100 年前から今日へ至るまで全世界を巻き込んだ悲劇の歴史
が、第二幕を上げているような気がしてくる。利益のためなら何をやっても構わない
というような「経済ジャングル」は、人々の本当に望む幸せな世界なのだろうか。そ
うやって果てしなく自由というのを求めた結果、人々は今本当に自由なのだろうか。
本稿に言わせればそこには自由というより、「自由な消費者」だけが焦りながら物質を
貪っているようにしか見えない。 
義理の問題を考えることは、以上のような問題を考える切り口の一つであって、す
でに述べているように、義理を正義だと主張することではない。むしろ政治経済の分
野で唱えられる正義とは関わらないところにこそ、視線を当てるべきテーマがあった。
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一般の人々が暮らす空間、生活文化の領域においては生き生きと呼吸する義理のこと
が、これまでは不思議なくらい本格的な研究の対象となっていなかった。いつも正義
は一般の人たちとは離れたところにあるような雰囲気や、義理という「庶民モラル」
には、何ら崇高な考察の価値はないように感じさせる風潮もあった。が、間違いなく
義理は、人と人が共に生きようと願う共生意識の問題を、真剣に考えるためのいい題
材である。普通の人たちがどう考えるかにこそ未来を拓くヒントがある。 
そして今、世界には間違いなく国を問わず共通して提起される問題意識がある。こ
の研究が捉えた義理の問題は、またそのような世界的な議論とリンクしている。排外
的ナショナリズムに閉じこもった狭い器では、盛りきれない現実とつながっているの
である。本稿はその世界的な議論と向き合うことを研究目的として、今後さらに考察
の深化を目指して進む。そうすることで単なる東アジアの古いモラリティーに過ぎな
いと思われてきた義理のことはもちろん、他にも目白押しの様々な問題をとりあげ続
け、人間の生き方や社会のあり方、さらには世界や地球のあり方をも切り開くための
多様な思想を展開して行こうと思う。 
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おわりに 
 
 
 本稿は、いうなれば義理とは何かを知るための入門書である。雲に隠れていた義理
の正体の、裾の一部をかろうじて握ったような一論である。 
言い続けたように、本当の東アジアは広くて多彩で、ただ国家の名前で区別するこ
とは到底できないくらい、様々な人が様々な生活様式を有して、今この瞬間にもチク
タク生きている。どこまでが韓国の文化でどこからが日本の文化か、そういうことを
正確に証明することなど端から不可能であるし、証明すべきものでもない。文化は証
明を糧にして持続するものではないのに、学問はその一部をつかんで証明したつもり
になろうとする。いかなる証明も文化という氷山の一角ではないか、そういう疑問が
本稿を進める間、ずっと纏わりついていた。 
 義理という言葉は、もちろん辞書にも載っている。その言葉が書かれた例は前近代
の遠い昔から数えきれないほど存在する。が、何度も強調していうように、恋という
言葉が必ずしも恋からの行動を証明する役に立たないように、義理という言葉もその
行動を証明する際には何も教えてくれなかった。また、そのために一つの作品だけを
とりあげて、そこに限られた意味だけを調べてみても、結局現実社会で一般の人たち
にとっては何をあらわすものか、その存在が一般の人たちの生活においてどう位置づ
けられるものか、幅広い意味はわからない。そして、幅広くこの問題をとりあげ、具
体的な例でもって説明した資料もなく、比較文化の領域で詳しく扱われた、説得力の
ある先行研究も見当たらなかった。 
 かといって放っておくにはこのテーマは、東アジアの人々が心情的に分かち合うた
めに解明されるべき、根本的な問題とつながっている。日本でも韓国でもここ数十年
とりわけ、一昔前には驚愕すべき事件だと思われていた事柄が、起きる頻度を増すに
つれて当然のことのように定着してきた。社会を健康にすると信じられていた「昔か
ら」の価値観念が学者の寝言に過ぎなくなり、人間は金銭以外の何ものも信じなくな
ってきた。道徳を教えれば秩序が保てると思い込んでいる人たちの目には見えない社
会の変化が、そこにはあった。人間そのものは時代が変わっても容易には変わらない。
変わるのはいつも社会である。社会の変化が激しく押し寄せてくる中、義理というの
もなかなか消え去ろうとしないのを見た。 
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 本稿の筆者にとってその発見は、韓国で数十年を生まれ育ち、日本で 10年以上滞在
する中であった。繰り返し述べたようにそれは、主に生活文化において人々の指向す
る行動にこそあらわれていた。共存を望む気持ちからの様々な行動なのであるが、そ
ういう行動が実際に起こる時には、かえって義理という言葉はあまり使われない。代
わりに組織暴力団やアウトローと関わる、盲目的な忠誠や違法性の匂いを漂わす言葉
としては広く認識されている。生活文化で義理を重んじようと思うのは人々のことな
のに、そういうイメージでは何か男だけの美学のように扱われるのである。さらに義
理を国家と関連付け、忠誠で陶酔したり嫌悪したりする極端の様相が見えてくる。こ
れらの認識は違和感となって視野に入った。 
 最初はただのモラルとしてしか考えていなかった義理のことは、社会との関連を探
れば探るほど単なる理屈ではなくなっていった。それがモラルとしてどう機能するも
のかという発想は、観念に閉じこもる傾向があるが、やがてそうやって現実の社会と
切り離して捉えるべきではないと自覚するようになった。問題は実際にはどうなって
いるかにあって、観念をどう解釈すれば良いかにあるわけではない。本稿が既存の研
究方法の限界を破った点は、まずそこにある。 
特に義理は日本にしか存在しないといった一種の常識に触れてからは、そこに東ア
ジアという視点がなく、ある意味では大変は没理解が背景にあることがわかってきた。
韓国にしてもそれは同じで、義理を儒教とだけ関連付けて考える傾向からその人間観
における普遍性を認めることはあっても、生活文化において人間的に通文化性をもっ
ているということにはつながらない。さらに最近ではグローバル経済戦争で勝ち残る
ことを妨害するような、ただ虚しくて愚かな犠牲を助長する倫理観念に過ぎないよう
にもされている。『孔子が死んでこそ国は生きる』という書物が出るくらいである。も
ちろんそういう主張に反対する声も上がってはいるが、そういう主張の中にも義理の
ことを人々の健全な共生意識として眺める視点は稀である。そしていずれの国の場合
にしても義理のことは、漠然としたイメージの域を出なくなった。本稿は、まずはこ
の漠然としたイメージ論に水をかけたかった。 
そういう問題意識から本稿は、思想家の言説や業績に頼って論じる方法は選ばなか
った。その代わり、庶民たちが享受する文化的産物を事例として用いることで、庶民
生活の中で内面化されている、生活としての義理を取り出すことができた。言説だけ
を聞いても実態はよくわからなかったところを、筆者が実際に育ってきた文化的な生
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活環境における経験から、言葉にこだわらずに行動を明らかにすることによって捉え
ることができたのである。 
 ここでさきほど引用した松岡正剛の声をもうひとつだけ引きたい。 
 
これまで義理については、社会学者桜井庄太郎の「義理とは、当事者が平等の
関係にあるばあい、すなわち当事者の地位の差なきばあいのポトラッチ的・契約
的社会意識である」が有名だった。 
 あまりに文化人類学的でおもしろくない。これは従来の津田左右吉の「義理と
は意地である」や福場保州の「義理は体面の哲学である」のような印象批評を脱
したものではあるが、よくあることだが、なんだか急に学者用語が出てきただけ
という印象でもある。学界的に少し議論が進んだと言われたのが、有賀喜左衛門
の「義理は公事（おおやけごと）、人情は私事（わたくしごと）」という分類だっ
たが、これもそれほどのものではない。 
 そこで、姫岡勤は「好意に対する返礼としての義理」と「契約に対する忠実と
しての義理」があると考えたり、ルース・ベネディクトが「世間に対する義理」
とは別に「名に対する義理」を持ち出したり、また法学者の川島武宜が「義理に
は継続性や包括性が欠けている」といった視点を加えた。が、それがどこからき
たのかはわからない17。 
 
 義理のことについて、多くの人が多くのことを語っている。本論でも参考にさせて
もらったモースの贈与論を連想させるような、「ポトラッチ的」「契約的社会意識」だ
と言ってみたり、「義理とは意地」「義理は体面の哲学」など、個人的感想からの修辞
で表現してみたりもした。いずれも一理あるようでもないようでもある。そうともそ
うでないとも言える。そういう点では本稿も大して変わらない方法を用いたことにな
るかも知れないのは認める。事例をあげて論じたとはいえ、解釈だけで論を展開する
ことの弱点から逃れることは容易ではなかった。 
 したがって本稿も松岡と同じ問題意識を今後の第一の課題として進みたいと考えて
いる。すなわち、いろいろ言われる義理のことであるが、それはいったいどこからき
たのかわからないという疑問に答えられる研究をしなければならない。つまり、前近
代と近代化以降を対照する作業に、東アジアの共生意識という視点から取り組む必要
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がある。近世文学における義理の研究がこれまでなかったわけではないが、それらの
結論は多く文学論として出される傾向があって、一般の人たちの生活文化からくみと
った義理とは何かを集大成した研究は未だあらわれていない。とりわけ江戸時代や朝
鮮時代の社会における人間観や社会の仕組みにはまだ解明できていないこともたくさ
んあって、視点を改めるべきテーマは山積みである。今日の人たちにはわからない謎
が、そこにはまだまだたくさん眠っているのである。 
以上の点を踏まえ、今後この研究が現代と前近代をともに取り上げ、もっと多様な
事例からたくさんの具体的な姿を示し、読む人を新しい認識の世界へ招いて行けば、
東アジアの人々が互いのことを見直せるようにできる一歩へとつながると思う。また、
それが近代国民国家が出現してからつくられた、偏狭なナショナリズムを打破する人
間的共生意識として広く理解されるようになると、そのまま世界中のボーダーを越え
た正義の問題や、人間のあり方の問題を考えるための文明理解へとつながるはずであ
る。そして、そのように理解を深めていけば、人間が民族を超えて共有できる課題を
もう一度意識化できるかも知れない。本稿はそういう方向性でさらなる論を展開し、
より深まった研究成果を今後も続けて発表して行きたい。 
 
 
 
 
 
― 終わり ― 
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【註】 
 
 
1 ベネディクトは「『義理』の規則は、厳密に、どうしても果たさなければならない返済の規則である」、
「日本人の世間への『義理』の観念と、アメリカ人の借金返済の観念との間には、もう一つの類似点があ
る」と書いている。借金返済の義務と義理を比較しており、それは大変嫌なことで、できれば避けたいも
のだという風に、否定的な視線で眺めている。 
2 義理人情と自由さについては以下のようにさらに書かれているので引いておく。 
「義理人情の着物を脱ぎ捨て、毀誉褒貶の圏外へ飛び出せばこの世は涼しいにちがいない。この点では禅
僧と収賄議員との間にもいくらか相通ずるものがあるかもしれない。 
 いろいろなイズムも夏は暑苦しい。少なくも夏だけは「自由」の涼しさがほしいものである。「風流」
は心の風通しのよい自由さを意味する言葉で、また心の涼しさを現わす言葉である。南画などの涼味もま
たこの自由から生まれるであろう。 
 風鈴の音の涼しさも、一つには風鈴が風に従って鳴る自由さから来る。あれが器械仕掛けでメトロノー
ムのようにきちょうめんに鳴るのではちっとも涼しくはないであろう。また、がむしゃらに打ちふるので
は号外屋の鈴か、ヒトラーの独裁政治のようなものになる。自由はわがままや自我の押し売りとはちがう。
自然と人間の方則に服従しつつ自然と人間を支配してこそほんとうの自由が得られるであろう。 
 暑さがなければ涼しさはない。窮屈な羈絆の暑さのない所には自由の涼しさもあるはずはない。一日汗
水たらして働いた後にのみ浴後の涼味の真諦が味わわれ、義理人情で苦しんだ人にのみ自由の涼風が訪れ
るのである。」（青空文庫より） 
3 渡辺は『かあちゃん』の次のような部分について語っている。「山本周五郎には『かあちゃん』という
短編があるが、これは人情という概念を日本人がどのようなものとしてうけとってきたかということを、
どうしようもない手放しの徹底性においてとらえた一種の名作である。長屋につきあいが悪いので評判の
一家がいる。後家の母親を先頭に五人の子どもたちがあらゆる手段で手間をかせぎ、毎月十四日とみそか
の晩には一家で銭勘定をするというのだ。しかも近所のつきあいは、たとえ助け合いの金さえ出すのを惜
しもうとする。むかしは涙もろくて人のめんどうみのよいかみさんだったのに、この二年ごしの稼ぎぶり
は長屋の者の眼にはまるきり気違いざたである。（中略）この家の長男は大工だが、仕事さきの仲間で暮
らしに困って盗みをはたらき入牢した男がいる。刑期は2年六カ月。かみさんはこの男が出獄した時にな
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んとか世すぎのできるてだてを考えてやりたいと思った。」 
4 金洛眞『義理の倫理と韓国の儒教文化』の説明によると、『説文解字』に注釈をつけた段玉裁（1735-18
15）の註に、今日の「儀」が「義」で用いられていた。「義」に抽象的な価値概念である「正しい」の意
が与えられる前のことで、「礼儀」と「礼義」がいずれも見かけられるわけがそこにあると推測される。
その時に「正しい」をあらわす文字としては「宜」や「誼」が用いられたらしい。 
5 韓国の『標準国語大辞典』、日本の『日本国語大辞典』を参照。 
6 速水侑『日本仏教史（古代）』、吉川弘文館、1986年2月、２頁。「日本の仏教の歴史、ことに古代仏教の
性格を考える上で重要なことは、日本仏教が、インドから西域・中国さらに朝鮮という仏教東漸の永い歴
史の果てにはじめて形成された点である。仏教東漸は、いまさらこと新しく指摘する必要もない周知の事
実だが、中国を中心とする東アジア文化圏の一員であるわが国が、このように中国ないし朝鮮を介して間
接的に仏教を受容したことは、以後の日本仏教の正確に大きな影響を与えることとなった。古代日本人が
はじめて接した仏教は、東漸の過程で、インドで成立した当初の姿から中国的なものに変容していたので
あり、その意味でも、日本仏教の歴史をのべるに先立って、まず東漸の過程における中国的変化の特質に
ふれておく必要があるだろう」 
7 大丸のホームページ（http://www.daimaru.co.jp/company/about/rinen.html）より2013年8月3日参照。
全文は「元文元年（1736年）、業祖・下村彦右衛門によって「先義而後利者栄」を事業の根本理念として
定めました。この言葉は中国の儒学の祖の一人、荀子の栄辱編の中にある「義を先にして利を後にする者
は栄える」から引用したものです。企業の利益は、お客様・社会への義を貫き、信頼を得ることでもたら
されるとの意味で、言い換えると「お客様第一主義」「社会への貢献」となります。これは、大丸グルー
プ共通の精神、営業方針の根本となってきました」と記されており、そのことが書かれた掛け軸とともに
企業理念として強調している。 
8ジャパンナーレッジのデータベースが提供する大百科全書「ニッポニカ」を参照。同全書はこのことに
ついて、「この意味の慣習にも実際の態様、種類は多く、したがって観察の重点をどこに置くかによって、
形態と呼称にはさまざまのものがある。たとえば、外面的な行動様式の特徴ないし特殊性に着目すれば慣
行といわれ、それを一般的風俗とみて、しかも衣食住の基本的様式性に着目すると習俗、それらに心理的
な慣れがあることを考慮すると風習、そしてその局部的で期間の比較的短いものは流行といわれる。また
内心面を重視し、ものの考え方ないし価値観の傾向性をいうと風潮になる。慣行のうちでも行動の機会が
特殊的であるものはむしろ慣例とよばれる。行事はそのような慣例の一種だが、社会の共同性、公共性の
意味が強いので、むしろモーレスに属することになる。伝統は伝承される価値を是認するものであるから
モーレスの一種だが、伝承的価値を否認されたものは因襲といわれ慣習に属する」となっており、それぞ
れの概念的定義が確実な形態で区別されているとは言えないことを説明している。また、「慣習は、もと
もと無自覚的に形成される個人習慣の社会的集積であるから、固有文化を安定的に伝えている比較的小さ
い社会で機能することが多く、概念的、合目的的な反省や組織化が意識して加えられることが少ない。そ
の意味では、保守的性格を免れがたく、社会が拡大発展し進歩改革を図るには障害となることがある。そ
のような場合には、特殊な価値原理を意識的に護持しようとする倫理的ないし宗教的社会規範や国家目的
を掲げる法規範からは、未熟でむしろ妨害的な社会規範として無視あるいは拒否される。しかし事実とし
て、慣習と同調できない倫理、宗教、法律が実効性を欠くことは常識である。慣習は無自覚的に生成する
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だけに、一方では自覚的な発展や進歩を妨害するとともに、他方では人間の生が内包するエネルギーの表
現形態として、社会で限界に逢着（ほうちゃく）した価値体系や制度を修正、超克する力の源泉でもある」
とも記しており、社会発展段階説に基づく考え方から否定される因習が、逆にそれ自身の実効性を土台に
社会のエネルギーとして作用することができるとも説いている。 
9 このことに関しては、金洛眞の『義理の倫理と韓国の儒教文化』に詳しい。著書の中で金は、私的な利
益を排除するのが儒教の伝統的に説く義であるが、かといって利害の問題に全く関心がなかったわけでは
ないと指摘する。彼によれば、儒学者たちは行為に意図や目的が介入するのを良くないこととし、「義理
と利害」はそういった介入があるかないかによって紙一重の違いに過ぎないと言う。そこで求められるの
は、儒教によって区画された分義の秩序を疑わずに受容し、実践することによる公正さだという説明であ
る。そして儒学という学問は、農業技術の発展による生産性の向上、つまり利益の増大に興味がなく、そ
れよりは自然を耕して生産された利益をいかに分配するかに関心があった。 
10 『時事常識辞典』PMG知識エンジン研究所、2013年。さらに当辞典によれば、JSAは休戦線の範囲内で韓
国軍と米軍で構成されたUN警備隊が管轄する唯一の地域であった。この地域の警備責任は休戦協定以降ず
っと米国にあったが、2004年10月31日から韓国軍JSA部隊が担当しており、2008年にはすべての米軍施設
が撤収し、韓国軍に全権が返された。 
11 キム中尉は韓国陸軍3星将軍出身のキム・チョクさんの息子である。父に憧れ陸軍士官学校に志願し、
優秀な成績で卒業した「準備完了の軍人」であった。だからキム中尉が無力感で自殺したという主張を、
チョクさんは信じることができない。国防委員会の調査では自殺という結果が出ても、動機もなければ遺
書も発見されていない。現場で発見されたリボルバーにキム中尉の指紋がなく、リボルバーそのものがキ
ム中尉の所有ではない点など、自殺を疑わせる事柄があるからである。今でもチョクさんはこの件で攻防
を続けており、現行の第19代韓国国会でこの件の国政調査にかけてほしいと請願を入れている。が、未だ
結論は出ず、戦いは続いている。 
12 韓国民族文化大百科によると、「個人の自我意識を強調する現代の道徳的な価値基準からみる時、伝統
的忠節の精神と行跡は現代人に乖離を感じさせかねない。そこで忠の現代的意義を考察している必要があ
る。忠という文字の形態、すなわち「中」と「心」で構成されているというのは、忠が内心として人格の
もとであることを物語る。したがって伝統的に忠を強調し倫理規範として確立してきたのは、本質的には
人間としての自己発見を追求するように仕向けるのである。その時に忠は単に国家・君主などへの相対的
な関係を意味するのではなく、当の対象と自分の存在が一体化するところにまで拡大することから、よう
やく本質的な意味での忠が実現すると言える」と説明されている。 
13 立谷秀清「義理と人情」（2013年1月）より。2013年6月15日参照。（http://goo.gl/pQRTDl） 
14 2013年8月11日参照。(http://goo.gl/QycPvS) 
15 2013年8月11日参照。(http://goo.gl/9kfT6r) 
16 松岡正剛「千夜千冊」より。2013年8月17日参照。（http://goo.gl/1Lqciw） 
17 16と同じ。 
 
 
 
